"As Três Mulheres de Sansão" e "Aventura Maravilhosa de D. Sebastião", Aquilino Ribeiro // "The Three Women of Samson" and "Wonderful Adventure of Don Sebastian", Aquilino Ribeiro

Começando esta outra publicação dedicada a mais de uma obra (novamente de Aquilino e juntando texto mais curto e um romance e novamente com uma certa união de tema e tom), devo primeiro (falando relativamente à primeira das duas obras aqui em causa) declarar que conhecia (como muita gente) a estória do juiz e herói bíblico Sansão e da sua perdição por Dalila perfeitamente, mas não sabia que a sua narrativa havia sido tratada literariamente por um autor Português, e logo o nosso 'velho amigo' Aquilino Ribeiro (estamos, ao contrário do caso do Romance da Raposa ou d'O Malhadinhas, perante obras hoje menos conhecidas deste autor). O herói bíblico (tal como o herói histórico no segundo texto que será visto nesta publicação) pode ter algumas semelhanças de tipo com outras personagens aquilinianas (embora a prosa regionalista aquiliniana consiga dar a Sansão um certo "jeito" Beirão), mas é um herói sobrehumano bíblico e isso faz toda a diferença em relação aos heróis típicos do autor, apesar de este texto ser tão dado a subtextos sociais e políticos como temos visto em outras obras de A. Ribeiro.

Ora, embora o estilo característico do autor esteja aqui como usual nas suas características obras, quem não goste muito do seu estilo e do tipo de enredos que costuma ficcionar, não se deve preocupar demasiado porque o enredo no primeiro texto não é dele (como no segundo em parte vem da história e lenda pátrias, com mesmo um pouco da ópera oitocentista Dom Sébastien de Gaetano Donizetti, embora com o elemento romântico em torno de Sebastião e uma Moura convertida removido e o regresso do Rei passando do tempo do segundo primo, ou tio na ópera, e rival de Filipe II de Espanha ao trono de Portugal, o Prior do Crato D. António, para o tempo do tio D. Filipe II de Espanha ele próprio).

Na novela As Três Mulheres de Sansão (que abria o volume do autor que incluía também Aninhas, que já passou por este blogue), encontramos (com 18 anos) Sansão, filho de um casal comum da tribo de Dan de Israel na antiga Canaã (o autor usa o Palestina usual no seu tempo e "crismado" pelos Europeus no seguimento do exemplo romano) que após um longo período sem filhos finalmente têm um filho que devido ao voto feito antes do nascimento, o dão para ser educado dentro do exemplo dos Nazirenos, uma espécie de ordem monástica dos antigos Israelitas. Apesar dessa educação e profissão nazirena, Sansão dá-se a apetites pelo sexo oposto pouco em concordância com essa vida supostamente celibatária, e dentro em breve ele dar-se-à mais a heroísmos que a vida de meditação. Mas são esses que dão a ele notoriedade, os seus primeiros contactos com o género oposto, e um nível maior de estatuto entre o seu povo, e faz dele um juiz dos Hebreus.

A ironia da luxuria de Sansão (quando este é supostamente um celibatário eremita) é o grande tema do livro (ou não falasse o título de Três Mulheres), e o texto narrado na terceira pessoa usa a passagem de Sansão de amante em amante para constituir o essencial do seu enredo, como a estória do "grande homem" que (embora não devesse) tem umas "grandes mulheres" por trás. E com isto, Aquilino aproveita para falar de Deus e dos pactos que os homens fazem com essa entidade em que acreditam, e para falar de liderança, vida amorosa e moralidade entre outros temas. O texto passa pelas relações de Sansão com o seu amor dos 18 anos com quem acaba por casar, depois pelo seu casamento com uma Filisteia (membro de um povo rival dos Israelitas, os Filisteus) da cidade de Timná (casamento que está ligado com dois dos episódios mais célebre do mito de Sansão: a sua luta com o leão e o enigma de Sansão aos convivas Filisteus do seu casamento), e finalmente a lendária Dalila, outra Filisteia, que seduz Sansão a mando dos seus reis para tentar descobrir o segredo da força de Sansão para o 'quebrar'.

Outros Dalila e Sansão de "jeito" lusófono: Mel Lisboa e Fernando Pavão na minisérie Sansão e Dalila da Rede Record de 2011.

O texto podia ser por si só considerado interessante (e mais que uma mera noveleta fabulesca juvenil) pelo factor humano dado pelo interesse dos episódios amorosos do juiz Sansão (e as implicações religiosas e morais de alguém com o voto de Sansão se envolver amorosamente sequer). Mas para além disso há toda a temática que vem com a questão de Sansão, apesar de não ser um portento de moralidade e inteligência, ter uma certa "pureza" dos simplórios, mas mesmo alguém com essa "pureza" ser corruptível (pela riqueza, pelo conforto, pela luxúria, pela tentação, pelo facilitismo). O autor insinua como mesmo aquele de fundo humilde e sem educação passada ou riqueza, tendo as "portas" dessa sociedade abertas a ele, deixa-se envolver pela vida cortesã e aristocrata que encontra, e que lhe põe a consciência pessoal dormente, e esquecendo-se de todo o seu passado, da pobreza de que vinha, e do velho espírito de combate aos poderosos e aos inimigos étnicos dos Hebreus que ele tinha, passando a envolver-se agora com esses mesmos poderosos e etnias seu opositores, e deixa a sua família, os seus e mesmo Deus para trás, e prefere em seu lugar a nova glória e conforto com novas mulheres Filisteias. Só o desastre em que cai graças à traição de Dalila o recorda de tudo isso e lhe cria o arrependimento que o leva a pôr-se nas mãos de Deus uma última vez e rezar pela força para um último esforço heróico salvador do seu povo e redentor dele próprio.

A narrativa termina bem, apesar do fim trágico para Sansão mas redentor e agridoce (sempre melhor que azedo puro), levando os seus opressores Filisteus com ele. Sintetizando, esta obra de Aquilino é outro exemplo de uma tendência presente num certo meio artístico e intelectual português dos inícios-meados do século XX, em que um semi-agnosticismo aberto à existência de Deus e que pensa sob a problemática da Sua existência se misturam com existencialismo e um certo espírito revolucionário e humanista (que vemos também no José Rodrigues-Miguéis de O Milagre Segundo Salomé, em Miguel Torga e em José Régio), e é talvez isso o que dê verdadeiro interesse, a um texto que conta uma estória que não é original e cujas personagens já nos são familiares, para os leitores Portugueses desde o tempo em que o volume As Três Mulheres de Sansão/Aninhas ganhou o primeiro Prémio Ricardo Malheiros em 1933 até hoje.

Já o romance Aventura Maravilhosa de D. Sebastião, Rei de Portugal, Depois da Batalha com o Miramolim de 1936 (nalgumas edições já deste século somente editado como Aventura Maravilhosa), abre com o final mal sucedido da Batalha de Alcácer Quibir em que (segundo relativamente fielmente os registos históricos sobre o caso) vários nobres e soldados-rasos caem ante o avanço dos Marroquinos liderados pelo sempre algo comicamente traduzido Muley Maluco, e o próprio Rei D. Sebastião, neto por via materna do Imperador Carlos V do Sacro Império e Rei de Espanha (cujo elmo leva em batalha), cai por terra no meio da poeira que lhe enfraquece a visão e (aqui Aquilino segue a via que pode não ser do facto histórico) sobrevive e começa a sua caminhada para longe do campo de batalha, acompanhado a princípio de um popular anónimo como todos (que no final da batalha o Rei não ousara matar ao ver os seus olhos «de rafeiro») e o Frei Salvador da Torre (monge ambiguamente descrito como «negro» ou em tom de pele, em ascendência ou em hábito de ordem, que reconhece o Rei quando este passa por ele).

O enredo verdadeiramente começa (depois deste ponto essencial do enredo, da lendária e nunca provada sobrevivência do Rei) no II capítulo, em que um frade e o nobre D. Manuel Antunes falam sobre o suposto retorno do corpo de D. Sebastião quando já reinava D. Filipe II de Espanha como Filipe I de Portugal, e o texto narrado por um narrador omnisciente procede para mostrar D. Manuel a ter revelado a ele pelo freire a face de um prisioneiro recente nos cárceres, cuja aparência é obviamente reconhecida como a do defunto Rei (a cena está escrita com umas semelhanças textuais interessantes com a cena em que o Romeiro do Frei Luís de Sousa do nosso 'velho amigo' Garrett revela a sua identidade). É a partir disto que Aquilino constitui não só a "matéria romanesca" do romance mas também a "desculpa" para Aquilino mostrar as convenções e luxos da corte filipina e assim fazer a sua crítica da monarquia cortesã de acordo com a sua inclinação republicana e populista (continuando um sub-texto que começara nas cenas da Batalha, em que a organização pomposa, convenções cavalheirescas e etiquetas renascentistas europeias para o campo de batalha ditam a derrota e massacre dos Portugueses, seus mercenários e seus aliados Marroquinos).

O valor que o texto ganha já de si com os episódios em si e o subentendido criticismo da pompa cortesã, enriquece-se com um 'valor acrescentado' da evolução do próprio D. Sebastião, de príncipe mimado considerado por todos a grande esperança para um futuro glorioso de Portugal e lisonjeado de forma interesseira por todos os cortesãos (embora o livro comece já depois de Alcácer Quibir, ao longo do texto o passado cortesão do antigo soberano é mencionado retroactivamente de tempos e tempos), a figura mais madura e marcada pelo caminho que percorreu e pelas experiências que passou até acabar (como o reencontramos no II capítulo) no calabouço, e que passou depois de aí chegar. Mas ainda mais interessantemente, é que apesar desse amadurecimento, D. Sebastião não parece mais capaz do sucesso do que fora com o 'estrago' de antes, e novamente inimigos mais fortes e sabedores (desta vez o seu tio e rival pela coroa Filipe II, que como Maluco em Alcácer-Quibir a princípio "sua as estopinhas" e perde sono, aqui literalmente, com sucessos iniciais de D. Sebastião, para no fim triunfar sobre Sebastião) e as várias jogadas cortesãs que continuam a iludir a sua pessoa ainda ingénua e de certa forma 'pura' (embora paradoxalmente muito devida à 'corrupção' pela sua criação resguardada).

O romance acaba, de acordo com a história, com D. Filipe II no trono de Portugal e D. Sebastião morto como ex-Rei, e o médico Castelhano de D. Filipe a ficar com remorsos quanto ao fim a dar ao antigo Rei Português querido pelo Rei Luso-Espanhol, enquanto porém o nobre Português D. Cristóvão de Moura se aproxima do novo Rei de Portugal (e se afasta da "nacionalidade"). Mais que enquanto obra de temática histórico-aventureira acessível a sensibilidades mais jovens (como às adultas) e de boa legibilidade, Aventura Maravilhosa de D. Sebastião tem o peso que lhe é dado pelo que a obra nos insinua sobre corrupção dos poderosos e sobre o pior das relações luso-espanholas em momentos de tentativas de assimilação desigual. E talvez por isso é que ainda hoje, em tempos em que o romance histórico surge mais "gasto até à exaustão" (visto que quase tudo o que é escritor iniciante parece tentar começar por obras com enredos ou personagens de alguma base histórica eventualmente para não ter de inventar demasiado) e em que este estilo de aventuras históricas "já não há como antigamente", este texto ainda tenha algum interesse se pegado pelo leitor actual, e porque talvez seja um boa obra para (como outras pelo mundo fora) "emigrar" para leitores de idades mais jovens em iniciação à leitura e à literatura.

D. Sebastião, quadro Carlos Barahona Possolo (1992)

Estes dois livros encontram-se ainda à venda em várias edições (e de várias editoras, mas principalmente da Bertrand Editora, tradicional editora da obra deste autor) e em alfarrabistas, para além de existirem exemplares de ambos ou de pelo menos um dos dois em quase todas as bibliotecas municipais e várias outras.

Starting this other post dedicated to one more work (again by Aquilino and joining shorter text and novel with a certain union of theme and tone), I must first (talking relatively to the first of the two works here at stake) declare that I knew (as many a folk) the story of the biblical judge and hero Samson and of his damnation over Delilah perfectly so, but did not know that his narrative had been literarily given a treatment by a Portuguese author, and just exactly our 'old friend' Aquilino Ribeiro (we are, unlike the case of Romance da Raposa/"Romance of the She-Fox" or o' O Malhadinhas/"The Little Tabbie", before less known works of this author). The biblical hero (just like the historical hero in the following text that shall be seen in this post) may have some similarities with other aquilinian characters (although the regionalist aquilinian prose can give to Samson a certain Beiras "knack"), but this a biblical superhuman hero and that does all the difference in relation to the author's typical heroes, despite this text being as given to social and political subtexts as we have seen in other works by A. Ribeiro.

Well, although the author's characteristic style be here as usual in his characteristic works, who does not like much his style and the type of plots that he usually fictionalises, must not concern himself too much because the plot in the first text isn't his (as the second in part comes from the Portuguese homelander history and legend, with even a little of the eighteen-hundredth opera Dom Sébastien by Gaetano Donizetti, although with the romantic element around Sebastian and a converted Mooress removed and the return of the King passing from the time of the second cousin, or uncle in the opera, and rival of Philip II of Spain to Portugal's throne, the Prior of the Crato religious-military order Don António, unto the time of his uncle Don Philip II of Spain himself).

In the novella As Três Mulheres de Sansão ("The Three Women of Samson", which opened that author's volume that included also to Aninhas/"Little-Ana", that already passed by this blog), we find (at 18 years-old) Samson, son to a common couple from Israel's tribe of Dan on ancient Canaan (the author uses the Palestine usual in his time and "christened by the Europeans after the Roman example) that afterwards to a long childless period finally get a son that due to the vow made before the birth, give him away to be educated within the example of th Nazirites, a kind of monarchist order of the ancient Israelites. Despite that education and nazirite profession, Samson gives himself to appetites for the opposite sex little in agreement with that supposedly celibate life, and soon he starts to give himself more to heroics than to the life of meditation. But it are those that give him notoriety, his first contacts with the opposite gender, and a greater level of status amongst his people, and makes out of him a judge of the Hebrews.

The irony of Samson's lust (when he is supposedly a hermit celibate) is the book's big theme (after all it did mention the title the Three Women), and the text narrated in the third person uses the passage of Samson from lover to lover to constitute the thick of the plot, as the story of the "great man" that (although he shouldn't) behind himself has some "great women". And with this, Aquilino takes opportunity to talk of God and of the pacts that men make with that entity they believe in, and to talk of leadership, love life and morality among other themes. The text passes through the relationships of Samson with his 18 year-old love with whom he ends up marrying, afterwards by the marriage with a Philistine (member of a rival people to the Israelites) from the city of Timnah (marriage with is connected with two of the most celebrated episodes of the Samson myth: his fight with the lion and the riddle of Samson to the Philistine callers on his wedding), and finally the legendary Delilah, another Philistine, who seduces Samson on behest of her kings to try to discover the secret of Samson's strength so as to 'break' him.

Others Delilah and Samson of Portuguese-speaking "knack": Mel Lisboa and Fernando Pavao in the 2011 Rede Record TV miniseries Sansão e Dalila/"Samson and Delilah".

The text could in itself be considered interesting (and more than a mere juvenile fabuled novelette) for the human factor given by the interest of the amorous episodes of the judge Samson (and the religious and moral implication of someone with Samson's vow to get amorous involved at all). But beyond that there is the whole thematic that comes with the question of Samson, despite not being a might of moraliy and intelligence, having a certain "purity" of the simpletons, but even someone with that "purity" being corruptible (by wealth, by comfort, by temptation, by laxity). The author insinuates how even that with humble background and without past education or riches, having the "doors" of that society open to him, lets himself get enveloped by the courtly and aristocratic life that he finds, and to him puts the personal conscience dormant, and forgetting himself of all his past, of the poverty that came, and of the old spirit of combat to the mighy and the ethnic enemies to the Hebrews that he had, passing to involve himself with those same mighty and ethnicities opponents of his, and leaves his family, his own and even God behind, and preferes in their place the new glory and comfort with news Philistine women. Only the disaster into which he falls thanks to Delilah remembers him of all that and begets on him the regret that takes him to put himself unto the hands of God one last time and to pray for the strength for one last heroic effort saving to his people and redeemer to himself.

The narrative ends well, despite the tragic end for Samson but redeemer and bittersweet (always better than pure bitter), taking his Philistine oppressors with him. Sinthesising, this work by Aquilino is another example of a growing red presen on a certain early-mid-20th century Portuguese artistic and intellectual milieu, in which a semi-agnosticism open to the existence of God and that thinks under the problematics of His existence mix themselves with existentialism and a certain revolutionary and humanist spirit (that we see also on the José Rodrigues-Miguéis from O Milagre Segundo Salomé/The Miracle According to Salome, on Miguel Torga and on José Régio), and it is maybe that what gives it real interest, to a text that tells a story that isn't original and whose characters already are familiar to us, to the Portuguese readers since the time in which the volume The Three Women of Samson/Little-Ana won the first Ricardo Malheiros Award in 1933 till today.

Now 1936's novel Aventura Maravilhosa de D. Sebastião, Rei de Portugal, Depois da Batalha com o Miramolim ("Wonderful/Wondrous Adventure of Don Sebastian, King of Portugal, afterwards to the Battle with the Miramolinus", in some editions already from this century just published as Aventura Maravilhosa/"Wonderful Adventure), opens up with the Alcazar El-Kebir in which (following the relatively faihful historical records on the affair) several nobles and foot-soldier fall before the advance of the Moroccans lead by the always somewhat comically in Portuguese translated Muley Maluco ("Muley Crazy") and at least alliteratively amusingly in English Muley Melec, and the King Don Sebastian himself, grandson by maternal conveyance-line to Emperor Charles V of the Holy Roman Empire and King of Spain (whose helmet he takes in battle), who falls on the ground in the middle of the dust that weakens him the sight (here Aquilino follows the pathway of what may not be historical fact), survives and starts his trekking faraway from the battle field, accompanied at first by a commoner anonymous as are all (who at the battle's ending the King had not dared to kill at seeing his «mutt» eyes) and the Friar Salvador da Torre (monk ambiguously described as «black» in either kin tone, ancestry or order cloak who recognises the King when he passes by him).

The plot truly begins (afterwards to this essential point in the plot, of the legendary and never proven survival of the King) in the II chapter, in which a friar and the nobleman Don Manuel Antunes talk on the supposed return of Don Sebastian's body when it already reigned Don Philip II of Spain as Philip I of Portugal, and the text narrated by an omniscient narrator procedes to show Don Manuel having revealed to himself by the friar the visage of a recent prisoner in the gaols, whose appearance is obviously recognised as the deceased King's (the scene is written with some interesting textual similarities with the scene in which the Pilgrim from Frei Luís de Sousa/Brother Luiz de Sousa by our 'old friend' Garrett reveals his pre-Alcazar El-Kebir identity).It is out of this that Aquilino puts up not ony the "novelesque mater" of the novel but also the "excuse" for Aquilinoto show the conventions and luxuries of the don-philipean court and so to do his criticism of the courtly monarchy in agreement with his republican and populist leaning (continuinga subtext that had started in the scenesof the Battle, in which the pompous organisation, chivalresque conventions and european renaissance etiquettes for the battlefrield dictate the defeat and massacre of the Portuguese, their mercenaries and their Moroccan allies).

The value that the text gains in itself with the episodes in themselves and the innuendo criticism to the courtly pomp, enrichens itself with the 'added value' of the evolution of Don Sebastian himself, from spoiled prince considers by all the great hope for a glorious future for Portugal and flattered in self-interested way by all the courtesans (although the book starts already after Alcazar El-Kebir, throughout the text the courtly past of the former sovereign is mentioned retroactively from time to time), the figure maturer and marked by the path that he went through and by the experiences that he passed through till ending (as we shall meet him again on the II chapter) on the prison-black-hole, and that he passed through after arriving there. But even more interestingly, it is that despite that maturing, Don Sebastian does not seem more capable of success than he had been with the 'spoiling' from before, and once-again stronger and more knowledgeable enemies (this time his uncle and rival for the crown Philip II, who as Melec in Alcazar El-Kebir at first he "sweats it out" and loses sleep, here literaly, with the early successes of Don Sebastian, for at the end of it to triumph over Sebastian) and the several courtly powerplays that keep deceiving his still naive and in a certain way 'pure' (although paradoxically much due to the 'corrupting' by his sheltered upbringing).

The novel ends, accordingly to history, with Don Philip II on Portugal's throne and Don Sebastian killed as ex-King, and the Castilian doctor of Don Philip getting regrets about the end to give to the former Portuguese King wanted by the Luso-Spanish King, while though the Portuguese nobleman Don Cristovao de Moura does himself near to the new King of Portugal (and draws himself away from the "nationhood"). More than as work of historical-adventurous thematic accessible to younger (as to adult) sensibilities and of good readability, Wonderful Adventure of Don Sebastian has the weight that is given to it for what the work insinuates on the corruption of the mighty and on the worst of the Portuguese-Spanish relations in moments of attempt of unequal assimilation. And maybe because of that it is that yet today, in times in which the historical novel comes-off more "wore out till exhaustion" (seen that almost all that is beginner writer seems to try to start with works with plots or characters of some historical basis eventually for not having to make-up too much) eand in which this style of historical adventures "they don't make them like this any more", this text still got some interest if picked up by the current reader, and because maybe it be a good work for (like others across the world) "emigrate" to readers of younger ages while in intiation to reading and to literature.

D. Sebastião ("Don Sebastian"), picture by Carlos Barahona Possolo (1992)

These two books find themselves still for sale in Portugal on several editions (and by several publishers, but mainly by Bertrand Editora, traditional publisher of this author's work) and in old-book-sellers, beyond there existing copies of both in almost all Portuguese municipal libraries and several other.

"O Malhadinhas", "Aninhas", "Mónica" e "Mina de Diamantes", Aquilino Ribeiro (parte 2 da publicação) // "The Little Tabbie", "Little-Ana" and "Monica", Aquilino Ribeiro (part 2 of the post)

(continua da publicação anterior de à poucos segundos)
Agora podemos "seguir caminho" para outra novela, Mónica. A escrita do texto de Mónica foi concluído em 1939, tendo o autor logo de seguida começado o romance O Arcanjo Negro, concluído no ano seguinte. A acção de Mónica é passada nos inícios da década de '20, passando-se em Lisboa (num «bairro novo» construído sobre as ruínas da demolição de um velho bairro popular a "aburguesar-se" para melhor acolher a classes média que toca o romance) e seus arredores, sempre com o Tejo 'vizinho' da acção (cenário repetido n'O Arcanjo Negro, que porém se passa na segunda metade dessa década e termina a estória do casal tratado em Mónica). o enredo trata principalmente de Mónica, uma mulher casada com um homem com o dobro da sua idade (Ricardo) que pelos seus ciúmes condiciona progressivamente a liberdade de movimentos e ideias desta até que esta se torna numa «monja» na expressão metafórica de Aquilino, ficando ela cada vez mais presa no labirinto que se cria na sua mente conforme tudo se vai passando, a sua personalidade anulando-se. Sem querer revelar mais do enredo, Mónica termina com a reconciliação dolorosa e com um certo "despertar" das consciência de ambos de se voltam a entender, numa espécie de final feliz agridoce.

Retrato de Aquilino por Abel Manta nos anos de 1930-40 (época da escrita e da publicação de Mónica e O Arcanjo Negro)

Mónica é aparentemente 'só' um romance feito da colecção de 13 capítulos longos (sempre entre cerca de 15 e cerca de 25 páginas, fazendo excepção do último, com 8 páginas) episódicos e semi-independentes-entre-si que resultam quase como 13 novelas sentimentais, mas sob a superfícies destes 'romances de arlequim', temos não só a cobertura (pelo fundo da acção descrita) do aumento da revolta contra a I República no seu fim (pelo menos duas revoltas fracassadas são descritas, que parecem ser levantamentos utópicos para 'restaurar' a utopia do projecto republicano), que falham pela falta de um «homem clarividente» para dar sentido às aspirações destes revolucionários, o que Aquilino atribuía à natureza indigente, doentia, romântica, hipócrita, megalómana e de ladrão de ocasião que ele identificava com o Português comum (o que paralela as próprias personagens de Mónica e Ricardo, que se perdem vítimas da sua 'cegueira mental' que não podem fugir excepto por algum acto dramático que pode custar a vida, isto se o 'ousarem' fazer sequer, nem o amor as conseguindo salvar), como o próprio enredo sobre a anulação da personalidade de Mónica a poder ser lido literalmente, como narrativa da moral burguesa a sufocar os desejos em nome dos "bons costumes", ou metaforicamente como analogia do que o regime político português fazia na política).

Esta visão pessimista e excessivamente crítica que o autor expressa aqui com ironia crítica e azeda nasce de duas coisas: 1.º), o Estado Novo estava instalado e a cada ano se fortalecia e parecia inextinguível, fortalecendo o pessimismo histórico que intelectuais como ele começavam a ter de não conseguirem conceber que pudesse suceder algo como o 25 de Abril (que só ocorreu quase 11 anos depois da morte deste escritor), e 2.º), nesta fase Aquilino ainda estava na sua fase algo racialista e nordicista, pelo que era natural para ele ver populações Sul-Europeias como a Portuguesa como inferiores (quando antes ele havia sido algo culturalmente iberista e admirador da tradição portuguesa e da literatura picaresca espanhola, por exemplo, ou não fosse um dos tradutores para Português do D. Quixote e das Novelas Exemplares de Cervantes), daí que para ele, num Portugal com 'raça degenerada' e uma ditadura política, só o 'aniquilamento da raça' e recomeçar de novo pareciam solução (temos de colocar isto na lógica também desse 'flirt' com ideias próximas do nazismo que Aquilino na época teve, do qual se começou a 'curar' com uma visita à Alemanha por volta de 1935, só cortando totalmente com tais ideais no pós-II Guerra Mundial, devido ao seu velho filo-germanismo cultural e "amoroso"; curiosamente esse filo-germanismo surge aqui mais mitigado, com a caricatura de uma Fräulein do «Hanovre» [sic] tutora de profissão e por isso sempre "didática", a surgir no romance). Ao longo do texto de Mónica (e do romance relacionado O Arcanjo Negro, embora este não nos interesse aqui) esse pessimismo 'persegue-nos', com constantes frases metafóricas referindo-se ao Estado Novo como «más estrelas», «negrume» e até o associar da palavra «envelhecer» ao «negrume».

Assim Aquilino (ao contrário da 'simplória' imagem do Aquilino "grande homem" e "visionário" resistente democrático que a mundo-visão do pós-25 de Abril nos tem dado), era um homem do seu tempo e que por vezes apresentou uma oposição radicalizada e racializada à ditadura do seu tempo antes do seu separar de águas entre o seu individualismo republicano vagamente esquerdista e o nazismo com que a certa altura se misturou, apesar de sempre ter mantido uma oposição à injustiça social, um olho para todos os tipos da sociedade e um individualismo e anti-estatismo sem rótulos. Assim, mesmo que infelizes, estes aspectos "negros" da visão do autor da altura desta novela acabam por dar uma "cor" autêntica de época ao texto, e por muito que nos custe temos de assumir isto sobre os nossos autores clássicos quando seja caso disso, e assumir as suas obras com a "bagagem" da história que trazem consigo. Assim na sua diversidade (de homem que passou por anarquismo, republicanismo liberal, patriota nordicista e finalmente democrata liberal quasi-esquerdista mantendo uma visão no geral homogénea), o mesmo homem que defendia o "suicídio" do povo Português e tinha uma certa inveja dos Nórdicos, apresenta tipos de "Atlanto-Mediterrânicos" (para usar um velho termo da Antropometria e da desacreditado ciência do Fisio-racialismo) e de camponeses Portugueses frequentemente admiráveis e que são algo de alter-egos da auto-imagem do autor do melhor da sua própria pessoa, e que se recusavam a ser 'genocidados' pelos que partilhavam de visões similares à que o autor tinha na altura e desconfiavam da Alemanha dos "Arianos" durante a guerra, tipos como Manuel Louvadeus de Quando os Lobos Uivam, ou louvando as belezas campesinas trigueiras nada nórdicas da meseta dos dois lados da raia n'O Malhadinhas como n'O Homem que Matou o Diabo e outras obras do autor. Por fim devo acrescentar que talvez a principal personagem seja Lisboa, descrita com personalidade e apresentada em retrato completo (Aquilino sempre foi um verdadeiro 'escritor de personagens', como de frases, mais que de enredos) em Mónica (como no romance 'companheiro' O Arcanjo Negro).

Dito isto, finalmente, podemos agora terminar com o texto acompanhador d'O Malhadinhas (na publicação de 1958 pelo menos), Minas de Diamantes. Minas de Diamantes (então inédito, que Aquilino juntou à edição de 1958 d'O Malhadinhas por «terem de se arrumar as obras de modo prático e publicitário em vista da edição completa, porque se em Estrada de Santiago a novela O Malhadinhas era quase um volume dentro do volume ao lado das outras 5 novelas, em edição sozinha as cerca de 100 páginas, em formato aproximadamente A3 ou pelo menos um pouco maior que A4, e cerca de 160 ou 140 páginas em formato aproximadamente A4 ou pouco mais pequeno, da novela 'pareciam pouco'») tem uma unidade curiosa apontada já pelo autor («como dois pulares duma ponte» na sua carreira literária), que eram separados pela mudança de pensamento e sentimento do autor nos 36 anos entre ambas (por influência das «guerras, ditaduras, revoluções, morticínios» que entretanto tinham morto as «monstruosas inocências e desenganos» do autor) quanto ao cenário (área montanhosa beirã batida «pelos ventos rijos e esbraseados que sopram do largo») e ao tipo de homem retratado (o serrano da «Meseta Lusitana»). Aquilino admitia que em parte queria fazer retrato do novo "Brasileiro torna-viagem" (imigrante Português enriquecido no Brasil e "abrasileirado") dos meados do século XX («evoluído e tão distante do «brasileiro» camiliano», que o autor presumia que se tornaria retrato também clássico, o que visto que estamos a tratar desta obra aqui prova que tinha razão). O "herói" (não se leve demasiado à letra o termo neste caso), Dedê (alcunha de Diamantino Dores), tem algo de similar ao Malhadinhas no tipo de serrano mesetano, mas agora é um «progénito da matronaça místico-burguesa» nascida em Portugal do pós-I Guerra Mundial e não um rústico: assim «Dedê é uma antecipação» (Aquilino usa o termo «antecipação» no sentido de ficção psicologista, não tanto no de ficção científica), «Freudiano, pandilha, largo e inverosímel, generoso e trafulha» (todos os «notáveis dons representativos» da sua classe 'místico-burguesa').

Aquilino pelos anos de 1950

Seja como for, a estória começa na Rua da Quitanda de São Paulo e apresenta-nos um Dedê (ex-extremo-direito do Vasco da Gama do Rio de Janeiro) em sarilhos e a contar os seus tostões e pensando na sua "próxima grande movida". Depois de alguns eventos de somenos importância (envolvidos numa ambiência brasileira realista e que Aquilino encheu de cor local com a mestria com que ele enchia os textos passados no seu Portugal, com um jeito que pode lembrar vagamente o escritor do realismo maravilhoso Brasileiro Guimarães Rosa, com quem Tavares Rodrigues compara Aquilino na introdução ao livro já referido na edição igualmente já referida), ele embarca de avião de volta a Portugal passando por Dacar e o Saara (que interessante é ver, nestas 4 obras do mesmo autor, a evolução de Portugal, de um país rural ainda quase nulamente industrial no interior beirão d'O Malhadinhas, passa-se para uma Beira em que temos uma metade superior da sociedade ao corrente das modas de Lisboa e do resto do Ocidente modernizado de Aninhas, para a Lisboa já industrializada, "aburguesada" e com forte sector terciário e classe média-baixa a "condizer" com tal panorama de Mónica para o Brasil, o Portugal e o mundo plenamente industrializados apesar das respectivas pobrezas sociais e económicas; que diferença entre o Portugal dos anos de 1920, do de 1930 no interior e em Lisboa e do Brasil e do Portugal do final dos anos '50...). Depois de uma recepção de herói pelas associações brasileiras em Portugal, pelas instituições de peso da sociedade portuguesa e pelos clubes de futebol da cidade e o Club Hóquei em Patins de Portugal e Algarves ao aterrar em Lisboa (a contragosto do próprio que queria viajar anónimo), no dia seguinte rumou através do país até a sua terra natal, onde se reencontra com os patrícios que deixou para trás após emigrar. O resto do enredo é a narrativa de Dedê a ser feito Comendador na sua terra e ser dito pelos rumores ser uma fortuna (é ele a metafórica «Mina de Diamantes» do título, que aliás é um bom trocadilho com o nome Diamantino) e ser procurado por todos os interesses locais para esta ou aquela empreitada (incluindo uma de um grupo de monárquicos que lembram vagamente o Integralismo Lusitano que desejam apoio para uma restauração da monarquia liderada e financiada pelo Comendador; ele é repelido pelo secretário de Dedê, o estranhamente chamado Bias Agro com uma argumentação anti-monárquica provavelmente mais radical que a do próprio Aquilino).

Sem dizer mais, e discutindo o papel da emigração para o Brasil nesta novela, a emigração, tal como o "mourejar" duramente em Portugal dos que não podiam "fugir", tem um grande lugar na ficção aquiliniana (frequentemente posta a questão dela nos termos em que a põe o narrador-personagem do romance autobiográfico passado nos tempos de jovem adulto do autor durante o final da monárquia intitulado Lápides Partidas de 1945: «o remédio é emigrar. Levar aqui vida de bicho, escondido ou vivendo às furtadelas, seria insuportável»). Para terminar, e vendo o volume O Malhadinhas // Mina de Diamantes de 1958 como um todo, a unidade formada por O Malhadinhas e Minas de Diamantes apresentam tendências mais críticas do espírito de Aquilino em relação ao nordicismo e eugenia que o escritor ainda mantinha na altura, com a nota preliminar ao volume O Malhadinhas // Minas de Diamantes de 1958 a criticar abertamente chauvinistas e «discípulos de Pangloss» (referindo-se à personagem Dr. Pangloss do Cândido de Voltaire, que repete continuamente que «Tudo é pelo melhor» por mais tragédias que lhe acontecem), o que portanto começa a apresentar a ruptura do autor com o chavinismo étnico e os grandes sistemas de crenças que supostamente são o caminho para o progresso (representados nas suas palavras como «discípulos de Pangloss»).

Livro-de-capa-mole do volume d'O Malhadinhas incluindo a novela Mina de Diamantes (para venda na Amazon.com)

Terminando a análise destas 4 obras, o foco que as une a todas é uma sede de liberdade e de honestidade individual, da vida em dignidade mantendo a nossa verdadeira natureza ante uma sociedade por vezes hostil, vivendo conforme os ditames da nossa consciência, ou dos nossos sistemas de valores e/ou crenças (e não os de outrém), bem ou mal, pelo menos com a esperança de que a pessoa no fim faça a escolha certa num mundo bastante bizarro, como cada um à sua maneira fazem o Malhadinhas, o narrador anónimo e "a sua" Aninhas, Mónica e Dedê, mesmo sendo sendo o primeiro e o terceira populares camponeses de pouca "cultura" e os outros 2 "simples" membros da corriqueira classe média, e que mesmo assim nos podem ensinar algo, e se não pelo menos são bons "companheiros de viagem" nas aventuras de ler estas 3 novelas e 1 romance. Numa nota final curiosa, o escritor Português contemporâneo Manuel de Lima Bastos, um grande admirador de Aquilino Ribeiro, escreveu no quinto capítulo da sua biografia do autor No Esplendor da Sombra de Mestre Aquilino um final alternativo a Mina de Diamantes escrito numa imitação bem conseguida do estilo aquiliniano. Ah!, e como nota para todos, tenham à mão o Glossário sucinto para melhor compreensão de Aquilino Ribeiro de Elviro da Rocha Gomes só para o caso, dado a linguagem pituresca deste autor no grosso da sua obra.

(continues from the previous post from a few seconds ago)
Now we can "follow along the path" unto another novella (or a short novel), Monica. The writing of Monica's text was concluded in 1939, having the author right away started the novel O Arcanjo Negro ("The Black Archangel"), concluded on the following year. The events of Monica are set in the beginnings of the '20s, unraveling itself in Lisbon (on a «new neighbourhood» built over the ruins of the demolition of an old folksy neighbourhood "bourgeoining" so to better take in to the middle which touches on this novel) and its surrounding, always with the Tagus river 'neighbour' to the action (seting repeat in The Arcanjo Negro/"The Black Archangel" book, which though sets itself in the second half of that decade and ends the story of the couple dealt with in Monica). the plot deals mainly on Monica, a woman married to a man twice her age (Ricardo) who by his jealousies conditions progressively the freedom of movements and ideas of the former till that she turns into a «lady monk» in the metaphorical expression of Aquilino's, becoming she each time more stuck on the labirinth that creates itself in her mind as per things going passing on, her personality annulling itself. Without want to rebeal more of the plot, Monica ends with the painful reconciliation and with a certain "awakeniung" of the consciousnesses of both who go back to see eye to eye, in a kind of bittersweet happy ending.

Aquilino's portrait by Abel Manta in the 1930s-40s (period of the writing and of the publication of Monica and O Arcanjo Negro/"The Black Archangel")

Monica is apparently 'just' a novel made-up of the collecting of 13 long (always between about 15 and about 25 pages, excepting the last one, with 8 pages), episodic and semi-independent-amongst-themselves which work almost like 13 sentimental novellas, but under the surfacs of these 'Harlequin romances', we got not only the coverage (through the background of th described action) of the increase of the rebelling against the 1st Republic in its ending (at least two failed revolts are described, that seem to be utopian uprisings to 'restore' the republican project's utopia, which fail due to the lack of a «clairvoyant man» to make out sense out of the aspirations of these revolutionaries, what Aquilino attributed to the indigent, sickly, romantic, hypocritical, megalomaniacal and of chance opportunity thief that he identified with the common Portuguese (what paralels the characters of Monica and Ricardo themselves, who lose themselves victims to their 'mental blindness' that cannot runaway except for some dramatic act that can cost one life, this if they 'dare' to do it at all, not even love being able to save them), as the plot itself on the annulment of the personality of Monica to be able to be read literally, as narrative of the bourgeois moral suffocating the desires in the name of the "good customs", or metaphorically as analogy of what the Portuguese political regime did in politics).

This pessimistic and excessively critical vision which the author expresses here with critical and bitter irony is born out of two things: 1st), the New State was installed and at each years it strengthened itself and seemed unextinguishable, strengthening the historical pessimism that intellectyal like him started to have of not being able to conceive that it could succeed something like the April 25th revolution (which only occured about 11 years after the death of this writer), and 2nd), in this phase Aquilino still was in his somewhat racialist and nordicist phase, so that it was natural for him to see South-European populations like the Portuguese one as inferiors (when before he had been somewhat culturally iberist and admirer of the Portuguese tradition and of the Spanish picaresque/roguish literature, for example, or were he not one of the translators into Portuguese of the Don Quijote and of Cervantes' Novelas Exemplares/"Exemplary Novels), hence that for him, in a Portugal with 'degenerated breeding' and a political dictatorship, only the 'anihilating of the race' and starting over again seemed solutions (we got to put this into the logic also of that 'flirt' with ideas close to nazism that Aquilino at the time had, of which he himself did started to 'get cured' with a visit to Germany around 1935, only cutting totally with such ideals in the post-World War II, due to his old cultural and "amorous"; curiously that philogermanism comes-up here more mitigated, with the caricature of a Fräulein from «Hanovre» [sic] tutor by profession and for that always "didactical", to come-upin the novel). Throughout the text of Monica (and of the related novel O Arcanjo Negro/"The Black Angel", although the latter does not matter to us here) that pessimism 'chases us' with constant metaphorical sentences refering themselves to the Portuguese New State like «bad stars», «grimness» and even the associating of the word «aging» to the «grimness».

So Aquilino, unlike the 'simpleton' image of the "great man" and "visionary" democratic resistant tht the post-April-25th vision has given unto us), he was a man of his time and who sometimes presented a radicalised and racialised opposition to the dictatorship of his time before his parting of the waters between his vaguely leftist republican individualism and the para-nazism with which he at a certain time intermingled with, despite always having kept an opposition to social injustice, an eyes for all the types of society and an individualism and and anti-statism without labels. So, even if ufortunate, thse "dark" aspects of the vision of the author at the time of this novella end by giving an authentic period "colour" to the text, and no matter how much it be hard on us having to come to terms on this on our classical authors when that be the case, and to take up his works with the "baggage" of history that they bring with themselves. So in his diversity (of man who passed through anarchism, liberal republicanism, nordicist patriot and finally quasi-leftist liberal democrat keeping a vision on the general homogeneous), the same man who defended the "suicide" of the Portuguese people and had a certain envy of the Norsemen, presents types of "Atlanto-Mediterraneans" (to use an old term from Anthropometrics and from the discredited science of physio-racialism) and of Portuguese peasants frequently admirable and that are somewhat alter-egos of the author's self-image of the bet of his own person, and who refused to be 'genocided' by those who shared of similar visions to the one that the author had back then and distrusted of the Germany of the "Aryans" during the war, types like Manuel Louvadeus from When the Wolves Howl, or praising the dusky not nordic at all beauties from the meseta on both sides of the Luso-Spanish border in The Little Tabbie like in O Homem que Matou o Diabo/"The Man who Killed the Devil" and others by the author. At last I much add that maybe the main character is Lisbon, describe with personality and presented in full portrait (Aquilino always was a true 'writer of characters', as much as of sentences, more than of plots) in Monica (as in the 'companion' novel O Arcanjo Negro/"The Black Archangel").

This being said, finally, we can finish with the accompanying text to O Malhadinhas/"The Little Tabbie" (in the 1958 publication at least), Minas de Diamantes ("Diamond Mine"). Minas de Diamantes (then unedited, which Aquilino joined to the 1958 edition o' The Little Tabbie due to works «havng to be put in place the works in practical and advertising way in view of full publishing, because if in Estrada de Santiago ["Road to Santiago"] the novella The Little Tabbie was almost a volume within the volume alongside the other 5 novellas, in single edition the about to 100 pages, in format aproximately A3 [B paper size] or at least a little bigger than A4 [B/Letter format], and about 160 or 140 pages in format aproximately A4 [B/Letter format] or little smaller, of the novella 'seemed too little'») has a curious unity pointed already by the author («like two hop-outs of a bridge» in his literary career), which were separated by the change of thought and feeling of the authors in the 36 years between both (by influence of «wars, dictatorships, revolutions, slaughters» that meanwhile had killed the «monstrous innocencies and deceptions» of the author) about the setting (Beiras mountain area beaten-up «by the stiff and brazed wings that blow from at bay») and to the kind of man portrayed (the ridge mountain-man from the «Lusitanian Meseta»). Aquilino admited that inpart he wanted to make the portrait of the new "Brasileiro torna-viagem" ("voluntary return Portuguese Brazilian", Portuguese immigrant enrichened in Brazil and "brzilianised") of the midst of the 20th century («evolved and so distant from the camilian «Brazilian», which the author presumed that it would become portrait just as classical, which seen that we are taking care of this work here proves that he was right). The "hero" (let not the term be taken too seriously in this case), Dede (nickname of Diamantino Dores), has something of similar to the Little Tabbie on the type of the mesetan ridge mountain-man, but now is a «first-born of the mystical-bourgeois big-matron» born in Portugal out of the post-World War I and not a rural boor: so «Dede is an antecipation» (Aquilino uses the term «antecipation» in the sense of psycologicalist fiction, not so much of science fiction), «Freudian, hoodlum, bigger-than-life and far-fetched, generous and hoodlum» (all the «representative remarkable gifts» of his 'mystical-bourgeois' class).

Aquilino by the 1950s

Either way, the story beings in the Quitanda Street of Sao Paulo and presents us a Dede (ex-right-winger International Association Football player from Rio de Janeiro's Vasco da Gama team) in trouble and counting every penny and thinking on his own "next big move". Afterwards to some events of lesser importance (wrapped up in a Brazilian ambience realistic and which Aquilino filled of local "colour" with the maestry with which he filled the text set in his Portugal, with a handle that could recall vaguely the writer within marvelous realism Guimaraens Rosa, with whom Tavares Rodrigues compares Aquilino in the introduction to the book already mentioned in the edition equally already mentioned), he boards the plane back to Portugal passing by Dakar and the Sahara (how interesting it is to see, in these 4 works by the same author, the evolution of Portugal, from rural country still almost invalidly industrialised in the Beiras interior o' The Little Tabbie, one passes to a Beira in which we got an upper half of society up to date with the fashions from Lisbon and the rest of the modernised West of Little-Ana, to the Lisbon already industrialised, "bourgeoining" and with strong tertiary economic sector and lower-middle class o "match" with such panorama of Monica to the Brazil, the Portugal and the world fully industrialised despite the respective social and economic poverties; what difference between the Portugal of the 1920s, to the one of the 1930s in the hinterland and in Lisbon and of the Brazil and the Portugal of the late '50s...). Afterwards to a hero's welcome by the Brazilian associations in Portugal, by the heavy-weight institutions of the Portuguese society and by the International Association Football clubs from the city and the Portugal and Algarves Rink Hockey Club at landing in Lisbon (begrudgingly to himself who wanted to travel anonymous), in the following day he roamed through the country till his native hamlet, where meets again with the patricians that he left behind afterwards to emigrating. The rest of the plot is the narrative of Dede being made decoration-Commandant in his hamlet and being said by he rumours to be worthy a fortune (it is he the title's metaphorical «Diamond Mine», which even more so is a good wordplay with the name Diamantino) and being sought-after by all the local interests for this or that venture (including one from a group of monarchists that recall vaguely the integrist Lusitanian Integralism who desired support for a restoration of the Portuguese monarchy led and financed by the Commandant; it is repeled by Dede's male secretary, the strangely named Bias Agro with an anti-monarchist argumentation probably more radical than the one of Aquilino's himself).

Without saying more, and discussing the role of the emigration to Brazil in this novella, the emigration, just like the "slaving-away" harshly in Portugal of the ones who could not "runaway", has a big place in the aquilinian fiction (frequently being put the question of it on the terms in which it puts it the narrator-character of the autobiographical novel set in the author's grown-up days during the ending of the Portuguese monarchy titled Lápides Partidas/"Broken Gravestones" from 1945: «its remedy is to emigrate. To take up here critter's living, hidden or living at escapades, would be unbearable»). To wrap up, and seeing the volume The Little Tabbie // Diamond Mine from 1958 as a whole, the unit formed by The Little Tabbie and Diamond Mine present more critical tendencies from Aquilino's spirit in relation to nordicism and eugenics that the writer still kept at the time, with the preliminary note to the volume The Little Tabbie // Diamond Mine from 1958 criticising openly chauvinists and «disciples of Pangloss» (referring himself to the character Dr. Pangloss from Voltaire's Candide de Voltaire, who repeats continuously that «All is for the best» no matter how many tragedies occur to him), what hence starts to present the break-up of the author with the ethnic chauvinism and the grand belief systems that supposedly are the way for progress (represented in his words as «disciples of Pangloss»).

Paperback book of the volume o' The Little Tabbie including the novella Diamond Mine (for sale on Amazon.com)

Ending the analysis of these 4 works, the focus that unites them all is a thirst of freedom and of individual honesty, of life in dignity keeping our true nature before a society sometimes hostile, living according to the dictates of our conscience, or of ourown values and/or belief systems (and not someone else's), good or bad, at least with the hope that the person at the end does the right choice on a rather bizarre world, as each one does in their way the Little Tabbie, the anonymous narrator and "his" Little-Ana, Monica and Dede, even being the first and he third peasant common folks of little "culture" and the other 2 "simple" members of the uneventful middle class, and that even so can teach us something, nd if not so at least are good "travelling companions" on the adventures of reading these 3 novellas and 1 novel. On a curious final note, the contemporary Portuguese writer Manuel de Lima Bastos, a big admirer of Aquilino Ribeiro, wrote on the fifth chapter of his biography of the author No Esplendor da Sombra de Mestre Aquilino ("In the Splendor of the Shadow of Master Aquilino") an alternate ending to the Diamond Mine written in a well achived immitation of the aquilinian style. Ah!, and as note for all, have at hand the Portuguese language Glossário sucinto para melhor compreensão de Aquilino Ribeiro ("Succint glossary for better comprehension of Aquilino Ribeiro") de Elviro da Rocha Gomes just in case, given the picturesque language of this author in the wide part of his work.

"O Malhadinhas", "Aninhas", "Mónica" e "Mina de Diamantes", Aquilino Ribeiro (parte 1 da publicação) // "The Little Tabbie", "Little-Ana", "Monica" and "Diamond Mine", Aquilino Ribeiro (part 1 of the post)

À partida, não causaria 'polémica' colocar um livro de Aquilino Ribeiro como o anterior Romance da Raposa num blogue do tipo deste Classicos da literatura infanto-juvenil portuguesa // Portuguese children's/juvenile lit classics, ou eventualmente Arca de Noé, III classe, mas as obra aqui, podem causar mais 'polémica' por não se ver como considerá-las infanto-juvenis, mas podemos defender a escolha por dois motivos. Primeiro o conceito de infanto-juvenil é por vezes bastante flexível, chegando a englobar obras que já foram para leitores adultos nos seus tempos mas cujos temas ou enredos são agora vistos como 'coisas de miúdos' (como Ivanhoé de Sir Walter Scott; o Eurico de Herculano pode estar a levar o mesmo caminho apesar de alguma complexidade e intelectualidade de texto), com a linha divisória sendo por vezes quase artificial (por exemplo, o Americano Mark Twain concebera As Aventuras de Tom Sawyer e As Aventuras de Huckleberry Finn como uma unidade, mas o primeiro tende a ser considerado uma obra infanto-juvenil enquanto a segunda é considerada uma obra adulta e mesmo "o grande romance americano", apesar de uma certa unidade de tom e de grau de mistura de sério e cómico). Nesta publicação, temos algumas obras que são do tipo das de Aquilino que tendem mais a ser vistas como grande romances do século XX português mas que podem ser acessíveis para alguns públicos juvenis.
Segundo, se analisar-mos estas obras, encontramos aqui uma obra muito comparável à incontestavelmente infanto-juvenil Romance da Raposa, pelo retrato de um protagonista picaresco (no caso de O Malhadinhas) e até de forma algo insultuosa (na linha dos pensamentos elitistas e mesmo racializados do Aquilino dos anos '20 e '30) tanto a raposa como os 'saloios' de alguns destes textos são vistos todos pelo autor como «bicharada» (confirmem que ele o diz no Inquérito ao autor incluído na Marginália no fim da edição de 1996 da Bertrand do Romance da raposa, Teorias do autor acerca de literatura infantil e dos seus dois livros neste género, que inclui o dito Inquérito e uma Entrevista), e muito do raciocínio artístico subjacente à escrita das três obras acima está de acordo com a 'estilística' que Aquilino aplicava às suas obras para jovens (como definida na Marginália da referida edição do Romance da raposa): pelo simbolismo estilístico aplicado (algo que o Realista Aquilino considerava aceitável na sua obra mais juvenil) e por alguma leveza de espírito na recriação da realidade (principalmente quando comparadas com obras mais 'cruas' e 'duras' do autor como Quando os Lobos Uivam ou o picaresco mas mais sexualizado O Homem que Matou o Diabo), fazendo a 'crónica' de personagens que ele diz serem "históricas" por terem narrado sobre elas a sua fábula de sabor popular (como o autor dizia estar a fazer para a "raposeta"), analisando gente 'natural' que ultrapassa meros actos de instinto sem entrar propriamente no 'campo' da razão mas da astúcia «à Ulisses» (o mitológico, não treinadores que rondam por aí), como explicado por ele no referido Inquérito, habilidades que são admiradas pelas crianças por admissão do próprio autor), pela temática, ambientes e personagens beirões (comum a todas obras do autor escritas até 1932, ano em que se fixou na Cruz Quebrada, nos arredores de Oeiras) e mesmo em termos gráficos (O Malhadinhas é das poucas obras não infantis do autor a terem sido ilustradas em edições publicadas em vida do autor).

Aquilino (o do meio na fila sentada) com aproximadamente a idade com que escreveu e publicou Estrada de Santiago, aqui com o restante grupo fundador da revista liberal republicana Seara Nova (à direita e esquerda dele estão outros dois autores que escreveram para crianças e jovens, Jaime Cortesão e o ancião Raul Brandão respectivamente)

Devido à duração relativamente curta de todas as obras aqui incluídas (O Malhadinhas de 1922, Aninhas de 1932 e Mina de Diamantes de 1958, são novelas, mas Mónica de 1939, mas tendo sido juntamente com o romance O Arcanjo Negro proibida pela Censura portuguesa até 1947, é uma colectânea de duas novelas) é que esta 11.ª entrada do blogue, de forma irregular, cobre mais de um texto (mas por causa do tamanho do texto de análise de ambos, iremos assim dividir a entrada em duas publicações, pela penso eu, única vez na história deste blogue por ora e por vir). Comecemos então com o mais antigo de todos, e vendo o seu enredo.

Capa da edição de 20?? d'O Malhadinhas

O Malhadinhas (possível alcunha, referindo-se nesse caso provavelmente a ele ter manchas, 'malhas', na pele ou cabelo, embora o seu nome seja dado como «António Malhadinhas» no capítulo II) é um almocreve Beirão aparentemente conhecido na sua região (e que é o narrador da sua própria estória, uma espécie de monólogo em prosa feito ante ouvintes incluindo «escrivães da vila e manatas» e «fidalgos»); ele é um rústico serrano grosseiro, matreiro, mas sentimental, de poucos escrúpulos e sem pruridos de resolver problemas à «faquinha» (que traz à cinta), ou com a língua (igualmente afiada, segundo diziam, nas palavras do narrador-herói «as bocas do mundo mal consideradas). Impondo, pela estratégia discursiva escolhida, um esforço da coloquialidade (este pode ser outro texto linguisticamente "antropológico" de Aquilino, mas admite o próprio na Nota Preliminar da edição de 1958 que não fez aqui um registo fiel da linguagem do rústico Beirão mas um filtrar para manter só a substância e fazer dele o «registo psicológico», isto apesar de Aquilino escrever "à margem" da escrita mais psicologista da revista Presença, ou não fosse Aquilino individualista na escrita como em vida e na política), com os seus ditos proverbiais, as suas inflexões idiomáticas, na construção da figura do Malhadinhas (que é regido na sua conduta pelos preceitos sagrados de honra e de palavra, por certa ambivalência religiosa simultaneamente cristã e profana, e sugestivo orador na descrição sensível da paisagem ou evocação sensual da mulher) o autor concentrou alguns dos eixos temáticos fundamentais da sua obra geral.

Esta obra, considerada desde pelo menos os anos de 1970 o modelo mais perfeito de ficção picaresca em língua portuguesa, pelo casticismo da linguagem e pela evidência dos tipos sociais nas personagens, surgiu inicialmente na colectânea do autor Estrada de Santiago (uma das obras do autor em que mais ele escreve «aventuras mítico-sensuais», para usar o termo de Urbano Tavares Rodrigues na introdução à obra de Aquilino no início do volume de A Via Sinuosa para a publicação em 1983 do Círculo de Leitores dos Romances Completos de AQUILINO RIBEIRO) em 1922, mas que se tornou uma obra tão celebrada do autor que "ganhou direito" a um livro chefiado por ela (acompanhada da novela Mina de Diamantes que veremos daqui a pouco) em 1958. O texto apresenta-nos (após uma página com uma apresentação em itálico em que o autor apresenta a personagem título, já na terceira idade, e o seu linguajar e voz «tão untuosa» como algo já famosamente mítico, preparando o palco para o monólogo autobiográfico do personagem principal ao longo do resto do texto. Este começa no tempo quando o Malhadinhas começava «a pôr vulto no mundo» e «era a porca da vida outra droga», todas as semanas contavam na sua aldeia de Barrelas «dias de guarda» e «por cada dia de guarda, armava-se o saricoté nos terreiros», e fala com alguma nostalgia de tempos de climas mais sazonais (hoje com as alterações climáticas isto terá talvez um toque mais pessoal no leitor) e a vida era algo mais cheia e bem bebida e alimentada que no tempo da sua velhice pelos anos de 1920 em que, como um amigo do Malhadinhas, Miguelão da Cabeça da Ponte, dizia, governavam «as terras vãs e os filhos das barregãs». E tendo descrito a vida no seu tempo de jovem na sua terra «perdida no calcanhar do mundo atrás de caminhos excomungados», descreve-nos como começou a ir até Costa Nova buscar sal de sardinha e outros géneros da costa para trocar por azeite, azeitona e linho às bandas de Penedono; naquela altura nem noite nem invernias nem ladrões de estrada impediam o Malhadinhas de cumprir os seus caminhos (acreditava ele que «Com Latim, rocim e florim, andarás mandarim»).
O primeiro verdadeiro episódio do enredo (episódio que dá fim ao primeiro capítulo) é o problema que o protagonista tem com as suspeitas de que a prima Brízida (erradamente Brígida nalguns estudos posteriores sobre o texto) de «trunfa preta sobre o rosto» a quem "arrastava a asa" andava também a ser 'rodeada' pelo Tenente da Cruz e talvez mais alguns, e ante a recusa da prima de partir com ele (visto que o pai dela se opunha ao casamento dos dois, e nas palavras dela, fugir assim era «muito feio») e as suspeitas do carácter da mesma, ele vai-se sozinho deixando-a "na dela" (embora mantendo sempre uma afeição pela mesma e sendo-lhe sempre fiel, mais que Abraão à sua esposa Sara segundo o narrador-protagonista no capítulo VIII; a dinâmica Malhadinhas-Brízida pode mesmo ser comparada com a fiel dinâmica Arnaldo-Florinda do antes estudado romance Constante Florinda de Pires de Rebelo). Dedicando-se com outros companheiros Beirões e Espanhóis raianos a transportes de almocreve entre a fronteira luso-espanhola e o mar, numa semana de Pascoela decidiu separar-se dos companheiros para ir carregar sozinho azeite do Vale de Arouca. É lá, no «povo de Santa Eulália» que numa feira se envolve num combate de jogo do pau contra um brigão local, que o Malhadinhas vence.

É este o primeiro dos inimigos (e serão mais alguns depois disto) com que ele se confrontará ao longo do enredo pleno de peripécias, que se passa ao longo de anos nos quais ganha (na admissão do próprio) «rios de dinheiro» e perde-os em problemas com a justiça. No capítulo VIII, o Malhadinhas, figura de serrano rústico, grosseiro e matreiro, não hesita usar da «faquinha» que tem sempre à cintura para corrigir o que percepciona como uma injustiça feita à sua neta Luísa por um barbeiro chamado Bentinho à navalhada que sempre insistiu só usar para cortar a côdea ou para assustar de forma a evitar combates a sério (no capítulo anterior o Malhadinhas até reivindicava que um homem ferido da sua faca é que se raspou nela por si próprio), sob justificação de estar só a justiçar-se e marcar um homem que a justiça não julgou, e que por acaso é que a faquinha caiu no Bentinho «uma polegada mais fundo, ou ladeando um nadinha para órgão melindroso». Embora muito cristãmente o Malhadinhas mostre pruridos de tirar vidas (e se gabe até de ter morto menos que o patriarca Abraão), ele diz claramente que em caçadas leva armas consigo tanto para as usar nas perdizes como para disparar contra «mariolas» que passem...
Quem ler este texto pode perceber que aqui (como no geral da obra de Aquilino), o autor é tão dado a retratos da paisagem em termos locus amoenus (Latim para "lugar ameno") como de locus horrendus ("lugar horrendo" ou "agreste"). O exemplo mais óbvio disso é um dos episódios mais intensos, no capítulo IX, já na recta final do texto (só falta um capítulo para a novela acabar): numa noite, perdido pelos cerros, espiado pelas feras, quase delirante, o Malhadinhas, acompanhado de um frade dando pelo nome de Frei Joaquim, avança, sob a lua alta, contra as vagas da "tormenta" e só logra salvar-se mercê do turívulo (incensório) em que a sua pessoa pícara se põe a bimbalhar, dessarte assustando os lobos, enquanto a neve não para de aumentar, mas depois de salvo, derrete a neve e vem uma espécie de cântico ao irmão sol franciscano em prosa («o monte lembrava um lençol esburacado. Se a neve derretera aqui, conservava-se maçarocada além, à volta de sargaços e tojeiras e onde quer que houvesse farfalha. O sol, à vezes, vinha uma nuvem e cobria-se. Mas ele voltava a correr alegre e ruivo pelo mundo, mais bonito que o novilho uma vaca ratinha, ainda mamão, a pinchar no prado. As águas desciam dos altos tagarelas como nunca, e pelas eiras os passarinhos debicavam, muito grulhas, as espigas esbanjadas pelos palheiros. (...) o mundo era como Lázaro ao atirar com a mortalha aos quintos.»).

O episódio dos lobos na serra

Deixando agora no enredo sem revelar mais dele, e passando a analisar a galeria de personagens desta novela, começando pelo herói, esperto, valente, com "fome" de amor, um fraco de nascença que 'tomba gigantes', o Malhadinhas é um modelo mais popular de foragidos políticos que Aquilino apresenta sob outros nomes e paisagens em obras como o seu primeiro romance Via Sinuosa de 1918, onde surge o foragido adolescente enamorado Libório ou o Altaira de Uma Luz ao Longe de 1948). As camponesas Beirãs da obra do autor, essas são «tanto quanto a palavra escrita o permite» (segundo Urbano Tavares Rodrigues na já acima referida introdução) «a transposição para o papel de autênticas camponesas, que como tal falam e se comportam», e a Brízida "arisca" é talvez o maior exemplo disso. E para além de o par principal da novela, existe todo um elenco de personagens com "participações" mais localizadas ou reduzidas, mas todas pintadas com fortes cores regionalistas e populares que nos mostram quase pessoas autênticas registadas em papel (se é que Aquilino não registou mesmo conhecidos da sua Beira natal). Com a sua picaresca pitoresca (passo a aliteração) e linguajar cheio de expressões idiomáticas extravagantes, O Malhadinhas é um olhar excitante e divertido sobre um Portugal há já muito desaparecido, que merece ser emparelhado com obras similares como As Aventuras de Huckleberry Finn neste aspecto (e como este das obras mais célebres do respectivo autor e adaptada frequentemente, por exemplo numa BD do desenhador e escritor pulp Português Santos Costa). Podemos agora passar para a análise de Aninhas.

Prancha da adaptação de Costa

A novela Aninhas foi publicada num volume de 1932 intitulado As Três Mulheres de Sansão (o título da novela que ocupa a primeira metade do livro, uma narrativa do juiz bíblico Sansão escrita com um "sabor" beirão), que em 1933 foi premiado com o Prémio Ricardo Malheiros da Academia das Ciências de Lisboa. Aninhas é outro dos vários 'quadros de costumes provinciais' em que Aquilino era mestre. O texto será pelo menos em alguns momentos auto-biográfico; é narrado por um intelectual janota (aparentemente Parisiense em espírito e vivendo num mundo rodeado da ambiência das jazz bands) não-nomeado que volta da cidade até à província onde nasceu (a convite de um amigo também de lá natural), confraternizando com a burguesia local. O narrador satiriza fortemente esta classe que o acompanha. Acabado de chegar, andando pelos arredores com o seu irmão, vê pela primeira vez de longe a silhueta atraente e sadia de Aninhas (a filha do seu caseiro). O texto, de ambiente e elenco com retratos vívidos bem traçados que compensam um pouco uma certa previsibilidade do que acontecerá num enredo que envolve estes elementos (do urbanita que vai ao campo bucólico e conhece um local do sexo oposto), revela alguma influência de A Cidade e as Serras de Eça de Queirós, representando assim o conciliar do narrador-protagonista com o campo, com o ambiente menos "civilizado", com a "vida natural". Num final com aquele simbolismo de união/reconciliação de classes e de visões de sociedade, o narrador-protagonista casa com a "filha do povo" Aninhas (dado que este é o final típico deste tipo de ficção, não conta lá muito como revelação-de-enredo esta revelação). Esta personagem é uma figura sempre presente ao longo do texto, mesmo quando não surge directamente, a partir da altura em que pela primeira vez ela entra no texto e é nomeada, como se fosse um aroma forte que fica "colado" em redor. Mas todos os tipos as personagens em torno dela, e mesmo o narrador (que neste tipo de textos ficcionais tendem a tornar-se meros "suplentes" do leitor) são de grande força, dando um grande elenco em torno do qual e entre o qual a Aninhas pode circular com toda a sua força vital e impressionar-nos ainda mais e marcar o seu enredo.

Capa de uma edição recente da Bertrand Editores do volume em que surge Aninhas, As Três Mulheres de Sansão

(continua... daqui a poucos segundos)

Right off the bat, it would not cause 'polemics' to put a book by Aquilino Ribeiro like the previous Romance of the She-Fox on a blog of the type of this Classicos da literatura infanto-juvenil portuguesa // Portuguese children's/juvenile lit classics, or eventually Arca de Noé, III classe/"Noah's Arc, 3rd Class", but the words here, may cause more 'polemics' due to not being seen how to consider them children's/young-people's, but we can defend the choice for two motives. First the concept of children's/young-people's is sometimes rather flexible, getting even to encompass works that were for grown-up readers in their times but whose themes or plots are now seen as 'kids stuff' (like Ivanhoe by Sir Walter Scott; the Eurico by Herculano might be taking the same path despite some complexity and intellectuality of the text), with the dividing line sometimes being almost artificial (for example, the US-American Mark Twain conceived The Adventures of Tom Sawyer and The Adventures of Huckleberry Finn as an unit, but the former tends to be considered a children's/young-people's work while the second is considered an adult work and even "the great American novel", despite a certain unity of tone and of degree of mixture of serious and comical). In this post we got some works that are of the type from the ones by Aquilino that tend to be seen as great Portuguese 20th century novels but can be acessible for some young-people audiences.
Second, if we analise these works, we find here an ouvre very comparable to the unarguably children's/young-people's Romance of the She-Fox, due to portrayal of a picaresque/roguish lead (in the case of O Malhadinhas/"The Little Tabbie") and even in somewhat insulting way (in the line of the elitist and even racialised thoughts of the Aquilino of the '20s and '30s) both the fox and the 'hillbillies' of some of these texts are seen all of them by the author as «critter managery» (check what he says in the Enquiry to the autor included in the Marginália at the end of the 1996 edition by Bertrand of the Romance of the She-Fox, Teorias do autor acerca de literatura infantil e dos seus dois livros neste género/"Theories of the utor about the children's literature and of its two books in this genre", that includes said Enquiry and an Interview), and much of the artistic reasoning underlying to the writing of the three works above is in agreement with the 'stylistics' that Aquilino applied to his works for younguns (as defined in the Marginália of the mentioned edition of the Romance of the She-Fox): due to the stylistic symbolism applied (something that the Realist Aquilino considered acceptable in his more young-people's work) and to some lightness of spirit in the recreation of reality (mainly when compared with more 'gritty' and 'hard' works of the author like Quando os Lobos Uivam/When the Wolves Howl or the picaresque but more sexualised O Homem que Matou o Diabo/"The Man Who Killed the Devil"), doing the 'chronicle' of characters that he states as being "historical" due to having narrated on them their fable of folksy flavour (like the author said to be doing for his "foxetool"), analysing 'natural' folks that overcome mere acts of instinct without entering properly into the 'field' of reason but of cunning «Odysseus-style» (the mythological one, not asteroid that roam about), as explained by him in the mentioned Enquiry, habilities that are admired by the children on admision of the author himself), due to the Beiras regions thematic, environments and characters (common to all works of the author written up to 1932, year in which he established himself in the Cruz Quebrada place in the surroundings of Oeiras municipality) and even in graphic terms (O Malhadinhas/"The Little Tabbie is one of the few not children's work of the author to have been illustrated in editions published within the author's life).

Aquilino (the middle one in the sat-down ro) with approximately the age that he wrote and published Estrada de Santiago/"Road to Santiago", here with the remaining founding group of th republican liberal magazine Seara Nova ("New Cornfield", to his right and left are two other authors who wrote for children and younguns, Jaime Cortesao and the elder Raul Brandao respectively)

Due to the relatively short length of all the works here included (O Malhadinhas/"The Little Tabbie" from 1922, Little-Ana from 1932 and Diamond Mine from 1958, are novellas, but Monica from 1939, but having been together with the novel O Arcanjo Negro/The Black Archangel" forbidden by the Portuguese censorship till 1947, is a collection of two novellas) it is that this 11th entry of the blog, in irregular fashion, covers more than one text (but this because of the size of the analysis text of both, we shall divide the entry into two posts, for the I think, only time in he history of this blog for now and to come). Let us start then with the eldest of all, and seeing its plot.

Cover of the 20?? edition o' The Little Tabbie

The Little Tabbie (possible nickname, refering itself in this case likely to him having spots, 'tabs' in the skin or hair, although his name is given as «Antonio Malhadinhas [Little Tabbie]» in chapter II) it is a Beiras muleteer apparently known through his region (and who is the narrator of his own story, a kind of prose monologue made before listeners including «town clerks and prissy-dressers» and «gents»); he is a coarse, sneaky rural boor, but sentimental, of few scruples and without pruritus of sorting problems by «little-knife» (that he brings by the waist), or with the tongue (equally sharp, so they said, in the words of the narrator-hero «the gobs of the world baddly regarded»). Imposing, by the chosen discursive strategy, an effort of coloquialness (this may be another linguistically "anthropological" text of Aquilino's, but admits it so himself in the Preliminary Note of the 1958 edition that he did not do here a faithful record of the language of the Beiras rural boor but a filtering to keep only the substance and do of him the «psychlogical registry», this despite Aquilino writing "to the sidelines" of the most psychologist writing from the Presença/"Presence" magazine, or were it not Aquilino individualist in his writing as in his life and in politics), with its proverbial sayings, its idiomatic inflexions, in the construction of the figure of the Little Tabbie (who is ruled in his conduct by the holy precepts of honor and of spoken word, by certain religious ambivalence simultaneously Christian and profane, and suggestive speaker on the sensitive description of the landscape or sensuous evocation of the woman) the author concentrated some of the fundamental thematic axis from his general work.

This work, considere since at least the 1970s the most perfect model of picaresque fiction in Portuguese language, for the old-caste-ness of the language and for the showing of the social types in the characters, came-up originally in the author's collection Estrada de Santiago ("Road to Santiago", one of the works o the author's in which the most does he write «mystical-sensual adventures», to use the term by Urbano Tavares Rodrigues on the introduction to Aquilino's ouvre at the beginning of the volume of A Via Sinuosa/"The Sinuous Way" for the publication in 1983 of Círculo de Leitores book sales club of the Romances Completos de AQUILINO RIBEIRO/"AQUILINO RIBEIRO'S COMPLETE NOVELS) in 1922, but which became such a celebrated work of the autho's that it "gained right" to book headed by it (accompanied by the novella Mina de Diamantes/"Diamond Mine" which we shall look into in a few) in 1958. The text presents us (afterwards to a page with a presentation in italics in which the author introduces the title character, already in his old age, and his parlance and voice «so unctuous» as something already mythically famous, setting the stage for the autobiographical monologue of the main character throughout the rest of the text. This starts in the time when the Tabbis started to «cast shade unto the world» and «it was the dirty lief another drug», every week they counted up in his village of Barrelas «guarding days» and «by each guarding day, it put itself up saraband-gigue in the terraces», and talks with some nostalgia of times of more seasonal climates (today with the climate changes this would maybe have a more personal touch on the reader) and life was something much fuller and well drank and fed than in the time of his old age by the 1920s in which, as a friend of Little Tabbie, Big Miguel from the Bridge's Head, said, it ruled «the lands vainly done and the children of lemans». And having described the living in his time of youngun in his land «lost in the heel of the world behind excomunicated paths», describes to us how he started going to the Costa Nova do Prado beach to fetch salt for sardines and other kings from the shore to exchange for olive oil, oilive and linen to the parts of Penedono; in that time nor night nor hard-winters nor highwaymen prevented the Little Tabbie of fulfiling his paths (believes he that «With Latin, rouncey gaitin' and florin, you'll be getting ahead like a mandarin»»).
The first true episode of the plot (episode that gives end to the first chapter) is the problem that the protagonist has with the suspicions that the cousin Brizida (wrongly given Brigida in some later studies on the text) with «black ruff over her visage» to whom he "was stepping out with" also went being 'stepped around' by the Lieutenant da Cruz and maybe some moe, and facing the refusal of the cousin of departing with him (seen that her faher opposed to the wedding of the two of them, and in her words, running away like that was «very not pretty») and the suspicions on the character of with the faihful dynamic Arnaldo-Florinda from the previously studied novel Constant Florinda by Pires de Rebelo). Dedicating himself with other frontiersmen Beiras and Spanish companions to muleteer convoys between the Portuguese-Spanish border and the sea, on a week of Octave of Easter he decided to separate himself from his companions to go to load-up alone olive oil from the Arouca town's Valley. It is there, in the «pueblo of Santa Eulalia» that on a fair he engages himself into a sick fencing combat against a local brigand, that the Little Tabbie vanquishes.

This is the first of the enemies (and there shall some more after this) with whom he shall face himself throughout the escape, which is sets throughouth years along the which he earns (in his own admission) «rivers of money» and loses them in troubles with the law. In the chapter VIII, the Little Tabbie, figure of rural boor, crude and sneaky ridge-man, does not hesitate to use of the «little-knife» that he always has to his waist for correcting what he perceptions as an injustice done to his granddaughter Luisa by a barber called Little Bento by razor sta-blow that he always insisted to use to cut bread-crust or to scare in fashion to avoid serious combats (in the previous chapter the Little Tabbie even claimed that a man injured by his knife is the one who scraped on it himself), under justification of being just righting himself of wrongs and branding a man that justice did not judge, and that by chance it is that the knifey fell down on Little Bento «one inche deeper, or tipping a tinsy-bit unto the umbrageous organ». Although very christianly the Little Tabbie shows pruritus on taking-away lives (and does himself brag of having killed less than the patriarch Abraham), he says clearly that in hunts he takes weapons with himself as much to use on the partridges as to shoot against «doodle-dandies» that pass by...

Who reads this text may get that here (as in general in Aquilino's ouvre), the author is as given to portraits of the landscape on locus amoenus (Latin for "amenable/pleasant place") as of locus horrendus ("horrendus" or "dready") terms. The most obvious example of that is one of the most intense episodes, on chapter IX, already in the text's home stretch (it only is missing one chapter for the novella to end): on one night, lost through the clenched-hills, spied upon by the wild-beasts, almost delirious , the Little Tabbie, accompanied by a friar going by the name of Friar Joaquim, advances, under the high moon, against the tides of the "tempest" and only achieves saving himself mercy of the pomander-pastille-burner on which a rogue person puts one's self at setting it off, o' said craft scarring off the wolves, while the snow does not cease increasing, but afterwards to being saved, it melts away the snow and it come a kind of franciscan chant to the brother son in prose («the mount brought to mind a holed-up sheet. If the snow melted here, it kept itself cobbed younder, around wrack and gorse-shrubs and wherever there were rustle. The sun, sometimes, it came a cloud and covered itself up. But it went back to racing joyful and redheaded throughout the world, prettier than a mousey cow's steer, still suckling, jigging on the meadow. The waters went down from the chitter-chatter heights as never before, and through the threshing floors the little-birds pecking at, very much prattlers, the corncobs misspent throughout the haystacks. (...) the world was like Lazarus upon doing away with the pall-shroud unto Hell's fifth circle.»).

The episode of the wolves on the ridge

Leaving now the plot without revealing more of it, and passing unto the analysis to this novella's gallery of characters, starting by the hero, smart, valiant, with "hunger" for love, a weakling by birth that 'tumbles-down giants', the Little Tabbie is a more popular model of the political runaways that Aquilino presents under other names and landscapes in works like his first novel Via Sinuosa/"Sinuous Way" from 1918, where it comes-up the enamoured teenage runaway Liborio or the Altaira of Uma Luz ao Longe/"A Light Faraway" from 1948). The Beiras marches women from the auhor's work, those are «as much as the written word permits it» (according to Urbano Tavares Rodrigues in the already mentioned introduction) «the transposal unto aper of the authentic peasant-women, that as such speak and behave themselves»,and the "skittish" Brizida is maybe the greatest example of that. And beyond the main pairing of the novella, there exists a whole cast of characters with more localised or reduced "cameos", but all painted with strong regionalist and folksy colours that to us do show almost authentic people recorded on paper (if it is not so that Aquilino did not really record acquaintances from his native Beira pan region). With its picturesque picaresque (pardon the alliteration) and parlance full of extravagant idiomatic expressions, The Little Tabbie is an exciting and amusing gaze unto a Portugal already long gone, that deserves to be paired-up with similar works like The Adventures of Huckleberry Finn in this aspect (and like this one among the most celebrated and frequently adapted, for example, into a comic from the Portuguese drawer and pulp writer Santos Costa, works from the respective author). We can now pass unto the analysis of Little-Ana.

Comic page from the adaptation by Costa

The novella Little-Ana was published in a volume of 1932 titled As Três Mulheres de Sansão/"The Three Women of Samson" (the title of the novella that occupies the first half of the book, a narrative of the biblical judge Samson written with a Beiras marshes "flavour"), which was in 1933 awarded with the literary Ricardo Malheiros Award of the Lisbon Academy of Sciences. Little-Ana is another of the several 'provincial customs tableaux' in which Aquilino was masterful. The text would have at least some autobiographical moments; it is narrated by an unnamed fancy-dresser intellectual (apparently Parisian in spirit and living in a world surrounded of the ambience of the jazz bands) who comes back from the city to the countryside when he was born (at the invite of a friend also native from there), fraternising with the local bourgeoisie. The narrater satirises strongly this class that accompanies him. Just arrived, going about the surroundings with his brother, he sees for the first time the attractive and hale silhouette of Little-Ana (the daughter of his caretaker). The text, of environment and cast with vivid well-drawn-out portraits that compensate a little a certain predictability of what shall happen in a plot that involves these elements (from the urbanite that goes to the bucolic country and meets a local of the opposite sex), reveals some influence of The City and the Mountains by Essa de Queiroz, representing thus the reconciling of the narrator-lead with the countryside, with the less "civilised" environment, with the "natural living". In an ending with that symbolism of union/reconciliation of classes and of visions of society, the narrator-protagonist marries with the "daughter of the people" Little-Ana (given that this is the typical ending from this type of fiction, it doesn't count that much as spoiler this reveal). This character is a figure always present throughout the text, even when she doesn't come-up directly, starting from tbhe first time that she enters into the text and it is named, as if she were a strong aroma that gets "sticked" all-around. But all the types (the characters) around her, and even the narrator (that in these kinds of fictional texts tend to become mere "surrogates" to the reader) are of great pulling-force, giving a great cast around which and among which The Little-Anna can circulate with all of her life force and impress us even more and mark more her plot.

Cover of a recent Bertrand Editores edition of the volume in which it appears Litle-Ana, As Três Mulheres de Sansão/"The Three Women of Samson"

(to be continued... within a few seconds)