"Esteiros", Soeiro Pereira Gomes // "Stuary-mills", Soeiro Pereira Gomes

Este livro pode ser polémico para incluir aqui, curiosamente tanto para os atacantes como para os defensores. Os atacantes tendem a ser gente de inclinações não esquerdistas (e aqui talvez possamos incluir os Socialistas menos inclinados à esquerda) que foram algo "traumatizados" pela tentativa de catecismo esquerdista durante o Processo Revolucionário em Curso e que foram forçados pelo programa lectivo de 1975 a ler este livro numa idade talvez demasiado jovem para o perceber, e pior ainda, com os professores, pressionados pela esquerda da altura para o ensinarem não como um texto em si mesmo mas como parte de uma "construção do socialismo em Portugal" e de uma nova cultura ideologicamente "engajada". Os defensores serão aqueles que defendem a visão subjacente a esse ensino e que acham neste caso que o texto deve ser dado a crianças e jovens não por ser adequado a elas mas por estarem nas idades ditas "mais impressionáveis" e portanto são mais fáceis de serem levadas a pensar de uma dada forma, mas o livro em si para eles é uma obra-prima adulta e é uma heresia que eu a "atire" aqui para o espaço da literatura infanto-juvenil (mesmo a grande colecção Caminho Jovem da Editorial Caminho que nos anos de 1990 e no princípio deste século publicaram este livro entre outras "pérolas" das obras mais "maduras" da literatura infanto-juvenil, mais juvenil que infanto-, teve de acrescentar à descrição do livro para promoção que "Esteiros é um dos textos inaugurais do neo-realismo e um romance marcante da literatura portuguesa do século XX", quebrando a grande regra da apresentação de qualquer tema aos leitores mais jovens: não usar temas não claros para todos como se o fossem e antes apresentar por palavras mais correntes o que realmente está subjacente a uma dada coisa, e também explicar "marcante porquê?" em vez que "catequizar" que é marcante e pronto).

A minha abordagem aqui não é nem a visão apocalíptica do livro como castigo para jovens e crianças e catecismo ideológico de facto sem qualquer qualidade, nem a de livro marcante e brilhante que é dos melhores da literatura portuguesa de sempre e que lançou uma brilhante corrente literária (no caso o neo-Realismo). Eu (na linha da abordagem de "suavização" das rupturas esquerda-direita e de ultrapassagem de abordagem "religiosa" à política e à ideologia dos anos '90 em que cresci e em que o livro é recuperado pela Caminho como "mera" obra literária sem mais carga) considero que o livro tem claras qualidades de estilo, um bom enredo, personagens bem delineadas com poucas "pinceladas", mas que não é dos livros com estilo mais polido, psicologia mais profunda e com mais simbolismo e substrato (pelo menos à superfície), e acho também que a corrente neo-Realista a que pertenceu (apesar das várias tentativas, de motivações meramente ideológicas para louvarem o neo-Realismo como corrente cheia de brilhantismo e das melhores da literatura portuguesa vintista) foi no geral medíocre, com só uns quantos autores realmente brilhantes (Alves Redol, quer na literatura para adultos quer na infanto-juvenil e até usando da fantasia, Manuel da Fonseca no contismo, no romance e na poesia, Mário Dionísio que era uma sacana com mania de inquisidor-mor em pessoa, ou Egito Gonçalves na poesia, e poucos mais), e muitos autores começaram no neo-Realismo mas só alcançaram realmente o brilhantismo quando começaram a ultrapassar esse estilo (Mário Braga, que deixou não só o neo-Realismo como o esquerdismo, tendo em 1977 publicado Entre Duas Tiranias: Uma Campanha Pouco Alegre em Prol da Democracia, um livro com uma explicita capa em que surgem uma suástica e uma foice e martelo, Fernando Namora que não se limitou pelas convenções do estilo, da Fonseca foi bastante fiel ao neo-Realismo mas não evitou o fantástico nos contos de Um anjo no trapézio e erótico pouco "engajado" nalguns textos, José Cardoso Pires que experimentou o policial, Jorge Reis pregou fidelidade à corrente até morrer mas a sua obra-prima Matai-vos uns aos outros é de facto um policial que ajudou a ir além da já ortodoxia literária neo-Realista, Castro Soromenho não evitou a ficção histórica e o fantástico ou realismo mágico, quase todos os autores neo-Realistas deixaram o estilo aqui ou ali, e os que eram "caninamente" fiéis a ele eram normalmente os piores escritores do estilo, que tinham mais ideologia que talento).
A obra de Soeiro Pereira Gomes é breve (não só esta, mas toda ela, a obra completa cabe num volume com a grossura da maioria dos romances modernos) mas com qualidade formal, e apesar da militância política (PCP) do autor, pela redução dos seus valores a um moralismo e amor a gente comum individualizada e por uma certa qualidade de fábula e uma certa ingenuidade que a torna quase infanto-juvenil, pode ser lida independentemente da ideologia. Mas só por ideologia poderia alguém considerar que este romance ou a obra completa do autor (composta principalmente de pequenas crónicas e contos, a maioria publicado no jornal O Diabo, não confundir com o de extrema-direita fundado em 1977, antes um jornal pró-PCP fundado em 1934 e que foi até ao começo da publicação regular do Avante! em 1941, tinha o Avante! já 10 anos de idade como jornal irregularmente publicado, foi o principal jornal esquerdista, sendo um pouco menos clandestino e mais "encapotado") é algo ao nível de Camilo ou Eça. Críticos pró-PCP como Urbano Tavares Rodrigues bem que tentaram fazer análises a dar uma dimensão épica a este livro e analisá-lo à luz da terminologia e conceitos de Marx ou Lenine...
No artigo O real e o imaginário em Esteiros de Soeiro Pereira Gomes de Tavares Rodrigues para a revista Colóquio Letras, n.º 51 de Setembro de 1979 da Fundação Calouste Gulbenkian, Tavares Rodrigues, ironicamente autor que começou por ser amigável a Salazar, bem tenta, com "frasesonas" grossas como "Em Esteiros não vemos ainda o proletariado organizado, mas é bem evidente a análise das formas e meios de produção, assim como o propósito de desvendar os antagonismos de classe (...). Em Esteiros a natureza (histórica) das relações humanas é determinada pelas relações de produção. Observam-se as classes sociais ligadas ao desenvolvimento económico. Vemos, no próprio acto do trabalho, os estivadores, os descarregadores de carvão da Fábrica Grande, os garotos do Telhal, de lágrimas nos olhos e palavra solta, com os ombros escaldados pelos tijolos. (...) No fundo, as relações económicas - valor de troca, mais valia, dinheiro, capital - são sempre relações que se realizam entre seres humanos, à custa de seres humanos. Em Esteiros são-nos mostradas pessoas deformadas pelo poder que o dinheiro confere (o Sr. Castro) e outras deformadas pela impossibilidade de chegar ao uso, ao consumo. Mas nestes mesmos se vai construir um universo de valores, uma consciência dos direitos que assistem àqueles que dos seus direitos são espoliados. (...) É também importante aspecto de Esteiros o seu alcance desmistificatório, anti-idílico, de romance que inter-relaciona razão e sentimento. Esta unidade realiza-se dialecticamente no receptor da mensagem, e nele progressivamente se constitui a consciência da exploração capitalista e da escravização do proletariado", ele bem tenta...). A mitologia até fala de um livro proibido que só viu a luz após o 25 de Abril ou durante o PREC, mas de facto ele foi primeiro publicado em 1945 de forma limitada e desapareceu pouco depois (quem o assegurará se só por poucas vendas ou também censura política?), e foi novamente publicado durante o período de Marcelo Caetano. Este livro directo, simples e semi-ligeiro não se presta a mitologias ou leituras epicamente dialética, e ainda bem, e é mais forte literariamente este fino livro por causa disso.

Soeiro Pereira Gomes é hoje mais conhecido por dar nome à rua e ao edifício onde se situam a sede nacional do PCP, e enquanto militante deste partido, que entrou na clandestinidade enquanto resistente opositor em 1945 (para desenvolver essa actividade de forma mais livre e militante) e que enquanto fumador compulsivo desenvolveu um cancro pulmonar do qual morreu a 5 de Dezembro de 1949 com 40 anos (e não de tuberculose como por vezes se diz) por na clandestinidade não conseguir obviamente o acesso aos tratamentos médicos que precisava para além de a saúde ter sofrido com a condição esquálida da vida clandestina (ontem na emissão da listagem de "heróis" Portugueses Treze da RTP a propósito de Catarina Eufémia perguntou-se se a esquerda também tem santos e Soeiro surgiu entre essas figuras que poderão ser chamados de santos seculares do PCP), mas para além de uma figura romântica que também foi escritor, também se assemelha ao Francês Antoine de Saint-Exupéry (falecido também novo e em circunstâncias misteriosas, abatido na II Guerra Mundial quando voava como parte da Força Aérea das Forças Livres Francesas no Mediterrâneo nos arredores de Marselha) por parte do estilo, poético mesmo quando realista e com uma inclinação a um jeito de fábula e uma certa natureza de aventura (neste caso aventuras social e política em vez de aventura de aviação, pelas áreas de actividade distintas de cada um deles), e pela obra completa curta mas marcante. De certa forma Esteiros, sendo protagonizado por crianças e jovens e tendo um elemento de maravilhoso, é O Principezinho de Soeiro Pereira Gomes (com a diferença do elemento maravilhoso ser abertamente fantástico em O Principezinho e somente sonho ou visão com pequena possibilidade de ser real em Esteiros).

a foto mais "célebre" e repetida de Soeiro Pereira Gomes

Passando à obra em si, começando pelo título, esteiros era o nome dado às fábricas situadas nos estuários do rio Tejo (daí "esteiros"). São estas o cenário deste romancezinho, especificamente os telhais, as fábricas de telhas, em Alhandra, Vila Franca de Xira, no Ribatejo, e os protagonistas são as crianças do sexo masculino que como comum na altura eram operariado aceitável, especificamente os jovens conhecidos pelas alcunhas de "Gineto" (nome alternativo popular para o mamífero pequeno euro-africano gineta), "Gaitinha" (do hábito de tocar harmónica), "Malesso" (termo para o touro que tem mau sangue que na Beira é usado popularmente para designar biltre, patife, mariola, o que não é de todo injusto para ele) e "Maquineta" (o operador de maquinaria). O romance mostra-nos o percurso da vidas destas crianças e outras que conhecem, e embora Soeiro seja obviamente inspirado pela sua militância política e pela sua visão de cultura envolvida politicamente, ele aborda o operariado alhandrense por um lirismo e uma poética, usando do retrato desse grupo de crianças que nos contam a sua realidade como uma espécie de "coro". Nós vemo-los sujeitos à dureza do trabalho, quando o arranjam, e vadiando, roubando para comer ou mantendo ainda apesar de tudo as brincadeiras da sua idade. Mas o mais interessante é quando os vemos sonhar, sonhos escritos pelo autor supostamente neo-Realista cheios de lirismo e penetrando nos sonhos infantis e com o gigantismo e impossibilidade de bater ou limitar do fantasismo infantil mesmo diante de uma realidade deprimente para o jovem real.
No fim do livro (num episódio com claro simbolismo ideológico para o autor, em que um evento dramático de causa natural ou com um autor não claro age como deus ex machina, "deus na máquina do palco" que "resolve" o enredo quando nenhum dos participantes humanos pode), depois de um incêndio destruir o forno da fábrica de um dos esteiros, Maquineta espera que eles miúdos vão entrar nesse dia mais depressa para a fábrica para trabalhar com os adultos e ganharem a sua vida, mas não acontece assim. Nesse esteiro, um dia ouve-se muito barulho de gente e cavalos: é a feira que chega aí. Gineto fica à espera que venham os amigos e a amiga Rosete para o levarem à feira, mas não aparecem. Porém reconhece uma voz e uma cantiga: é o Gaitinhas. Gineto chama por ele, mas o Gaitinhas e outro dos miúdos da zona (o Sagui) afastam-se juntos a procurar do pai deste primeiro, esperando Gaitinhas voltar com o pai para libertar os restantes miúdos e mandá-los todos para a escola para deixarem de precisar de trabalhar, explorados. Apesar do comunismo marxista-leninista-estalinista incontestável deste livro, Soeiro Pereira Gomes não nos dá uma "massa" anónima e colectiva mas um colectivo feito de indivíduos solidários mas não homogéneos e dá-nos não um relato de revolta operário-campesina mas um retrato de vida dura mas não vazia e com espaço para a esperança e termina com um foco familiar (com a reunião de pai e filho) e um fim quase de "estória de-trapos-para-às-riquezas" norte-americana que podia bem ser de fantasia capitalista (com o comprar da fábrica para a encerrar como método para acabar com a opressão em vez de uma revolução directa; embora claro que Pereira Gomes deve ter escrito isto exactamente para evitar a censura e um comunismo demasiado óbvio ante a censura, não deixa de ser curioso). É por isso que este livro, que se pode encontrar em quase todas as bibliotecas municipais e escolares e que se encontra ainda à venda em edições da Europa-América e outras editoras e em alfarrabistas, feiras do livro e sítios de vendas na rede em edições de várias editoras, valerá hoje para um publico geral de todas as idades (mas talvez maioritariamente para o mais jovem) e todas as inclinações partidário-políticas.

This book can be controversial to include here, curiously as much for the attackers as for the defenders. The attackers tend to be people of non-leftist leanings (and here maybe we can include the less left leaning Socialists) that were somewhat "traumatised" by the leftist catechism attempt during the Processo Revolucionário em Curso/"Portuguese On-Going Revolutionary Process" and were forced by the 1975 school program to read that book at an age maybe too young to get it, and worst still, with teachers, pressured by the left from the time-point for teaching it not as a text in itself but as part of "building of socialism in Portugal" and of a new ideologically "engaged" culture. The defenders would be those that defend an underlying vision to that teaching and that find in this case that the text must be given to children and younguns not for being adequate to them but for being in so-called "more impressionable" ages and hence they are easier to be lead to think in a given way, but the book in itself is an adult masterpiece and it is a heresy that I "throw it" here to the space of the children's/young-people's literature (even the great collection Caminho Jovem/"Young Caminho" or more literally "Path" by the Editorial Caminho publisher that in the 1990s and in the beginning of this century published this book among other "pearls" of the more "mature" works from children's/young-people's literature, more young-people's than children's/, had to add to the book's description for promotion that "Esteiros ("Stuary-mills") is one of the inaugural texts of neorealism and a striking novel of 20th century Portuguese literature", breaking the great rule of introducing any theme to the younger readers: not using terms not clear to all as if they were and instead presenting by more everyday words what is really underlying to a given thing, and also to explain "striking why?" instead of "catechising" that it is remarkable and there).

My approach here is nor the apocalyptic vision of the book as punishment for younguns and children and ideological catechism de facto without any quality, nor the one of striking and brilliant book that is one of Portuguese literature's best ever and that launched a brilliant literary current (in the case neorealism). I (in the line of approach of softening of the left/right break-downs and of overcoming of the "religious" approach to politics and ideology from the '90s in which I grew up and in which the book is recovered by the Caminho as "mere" literary work without anymore charge) consider that the book has clear styling qualities, a good plot, characters well outlined with few "paintbrushings", but who is not from among the books with more polished style, deeper psychology and withmore symbolism and substrate (at least at the surface), and I think that the neorealist current that it belonged to (despite several attempts, of merely ideological motivations to praise neorealism as current full of brilliancy and out of the best of twentieth Portuguese literature) was in the general mediocre, with only a few truly brilliant authors (Alves Redol, either in literature for adults and in the children's/young-people's literature and even using on fantasy, Manuel da Fonseca in the short-story-writing, on novel and on poetry, Mario Dionisio who was a bastard with a fade of being grand inquisitor in person, or Egito Gonçalves on poetry, and few more), and many authors started on neorealism but only really achieved brilliancy when they started overcoming that style (Mario Braga, who left not only neorealism but leftism, having in 1977 published Entre Duas Tiranias: Uma Campanha Pouco Alegre em Prol da Democracia/"Between Two Tyrannies: A Barely Joyful Campaign for Democracy's Sake", a book with an explicit cover in which it come-up a swastica and a hammer and sickle, Fernando Namora who didn't limit himself by the style conventions, da Fonseca was rather faithful to neorealism but didn't avoid the fantastical in the short-stories from Um anjo no trapézio/"An angel on the trapeze" and little "politically engaged" erotical in some texts, Jose Cardoso Pires who tried the detective-mystery/crime story, Jorge Reis preached fidelity to the current till he died but his masterpiece Matai-vos uns aos outros/"Draw blood on one another" is in fact a detective-mystery/crime story that helped to go beyond the alredy neorealist literary orthodoxy, Castro Soromenho did not avoid the historical fiction and the fantastical or magical realist, lmost all the neorealist authors left the style here or there, and the ones that were "dog-like" faithful to it were normally the worst writers of the style, who had more ideology than talent).

Soeiro Pereira Gomes' work is brief (it is not just this one, but all of it, the whole oeuvre fits into one volume with the thickness of most modern novels) but with formal quality, and despite the political militancy (Portuguese Communist Party) of the author, by the reduction of his values to a moralism and love to individualised common folk and by a certain fable quality and a certain ingenuit that turns it almost children's/young-people's-oriented, can be read independently of one's ideology. But only by ideology could someone consider this novel or the author's full oeuvre (composed mainly of small chronicles and short-stories, the majority published in the O Diabo/"The Devil" newspaper, do not confuse with the far right one founded in 1977, instead a pro-Portuguese Communist Party founded in 1934 and which was till the start of the regular publication of the Avante!/"Forward!" in 1941, had the Avante! already 10 years of age as unregularly published newspaper, was the main leftist newspaper, being a little less underground and "covered-up") is something to the level of Camilo or Essa. Pro-Portuguese Communist Party critics like Urbano Tavares Rodrigues much did they try to do analysis to give an epic dimension to this book or analyse it in light of the terminology and concepts of Marx or Lenine...
In the article O real e o imaginário em Esteiros de Soeiro Pereira Gomes ("The real and the imaginarium in Soeiro Pereira Gomes' Stuary-mills") by Tavares Rodrigues for the Colóquio Letras magazine, #51 of September 1979 from the Calouste Gulbenkian Foundation, Tavares Rodrigues, ironically author who started by being friendly to Salazar, well does he try, with thick "big-ass sentences" like "In Stuary-mills we do not see yet the organised proletariate, but it is well evident the analysis of the forms and means of production, as well as the purpose of unraveling the class antagonisms (...). In Stuary-mills the (historical) nature of the human relations is determined by the relations of production. It are observed the social classes connected to the economical development. We see, in the act of work itself, the dockers, the unloaders of coal from the Big Factory, the urchins from Telhal, of tears in their eyes and loose word, with the shoulders blanched by the bricks. (...) All in all, the economical relations - exchange value, surplus value, money, capital - are always relations that work themselves out between human beings, a the expense of human beings. In Stuary-mills it are to us shown people deformed by the power that money provides (Mr. Castro sir) and others deformed by the impossibility of getting to its use, to the consumption. But in the said former it goes to itself constructing a universe of values, a consciousness of the rights that attends to those who from their rights are despoiled. (...) It is also important aspect of Stuary-mills its demystifying, anti-idyllic, aspect of novel that inter-relates reason and feeling. This unity works itself out dialectically in the receptor of the message, and in it progressively constitutes itself the consciousness of the capitalist exploration and of the enslavement of the proletariate"1, well does he try...). Its mythology even talks of a forbidden book that only saw the light afterwards to the April 25th revolution or during the On-Going Revolution, but in fact it was first published in 1945 in limited way and disappeared little afterwards (who can assure it if only because of few sales or also political censorship?), and it was again published during the late-dictatorial Marcello Caetano period. This direct, simple and semi-light book does not lend itself to mythologies or epically dialectical readings, and better so, and it is literarilly stronger this thin book because of that.

Soeiro Pereira Gomes is today more known for giving name to the street and to the building where it locatte themselves the Portuguese Communist Party, and while partisan of this party, who got into the underground while opposing resister in 1945 (to develop that activity in more free and militant way) and that while compulsive smoker developed a pulmonary cancer from which he died at December 5 1949 at 40 year-old (and not from tuberculosis as sometimes it is said due to on the underground not getting obviously the access to medical treatments that he needed besides his health having suffered with the squalid condition of the clandestine living (yesterday in the broadcast of the RTP TV's listing of Portuguese "heroes" Treze/"Thirteen" un purpose of Catarina Eufemia it was asked if the left also has saints and Soeiro came-up among those figures that could be called of Portuguese Communist Party secular saints), but besides a romantic figure that was also a writer, he also resembles the Frenchman Antoine de Saint-Exupéry (deceased also young and in mysterious circumstances, shot down in World War II when he flew as part of the Free French Air Force in the Mediterraneum in Marseilles surroundings) on part of the style, poetic even when realistic and with much leaning to a knack of fable and a certain nature of adventure (in this case social and political adventures instead of aviation adventure, due to the distinct areas of activity of each one of them), and by the short but striking full oeuvre. In certain way Stuary-mills, having as leads children and younguns and having an element of wondrous, is Soeiro Pereira Gomes' The Little Prince (with the difference of the wondrous element being openly fantastical in The Little Prince and dream or vision alone with little possibility of being real in Stuary-mills).

the most "celebrated" and repeated Soeiro Pereira Gomes photo

Passing unto the word in itself, starting by the title, stuary-mills was the name given to the factories situated on the stuaries of the river Taguse (hence "stuary-mills"). It are these the scenario of this little-novel, specifically the Single-mills, the roofing tile factories, in Alhandra, Vila Franca de Xira, on the Ribatejo/North Bank Tagus region, and the leads are the male children that as common back then were acceptable toiling proletariate, specifically the younguns known by the nicknames of "Jenneto" (folksy and common alternative name for the euro-african mamal genet), "Little-Pipes" (from the habit of playing harmonica), "Badblooded" (term for the bull that has bad blood that in the Beira region is used popularly for terming a big-fat-git, scoundrel, miscreant, what is not fully unfair to him) and "Dobby-machine" (the machinery operator). The novel shows us the life course of these children and others that they know, and although Soeiro be obviously inspirred by his political militancy and by his vision of politically involved culture, he approaches the Alhandra-native toiling proletariate with some lyricism and a poetics, using of the portrayal of that group of children that to us tell their reality as a kind of "corus". We see them subjected to the harshness of work, when they get it, and drifting around, stealing to eat or keeping still despite everything the playing of their age. But the most interesting is when we see them dream, dreams writen by the author supposedly neorealis filled with lyricism and penetrating into the childish dreams and with th gigantism and impossibility of beating-down or limiting the childish fantasism even before a reality depressing for the real youngun.

At the book's end (in an episode with a clear ideological simblism for the author, in which a dramatic event of natural cause or with an author not clear acts as a deus ex machina, "god in the stage machine" that "solves" the plot when none of the human participants can), after a fire destroying the oven from the factory of one of the stuary-mills, Maquineta awaits that they kids to enter that day faster unto the factory for working with the adults and earn their living, but it doesn't happen like that.In that stuary-mill, one day it is heard much noise of folk and horses: it is the fair that arrives there. Jenneto stays awaiting that it do come his friends and the friend Rosete for taking him to the fair, but they don't show up. Yet he recognises a voice and a song: it is the Little-pippes. Jenneto calls for him but the Little-pippes and another of the zone's kids (the Marmoset) stand aside together to look for the former's father, awaiting Little-pippes to go back with the father for freeing the remaining kids and send them all to school for them to cease needing to work, exploited. Despite the unarguable marxist-leninist-stalinist communist of this book, Soeiro Pereira Gomes does not give us an anonymous and collective "mass" but a collective made-up of solidary but not homogeneous individuals and gives us not a report of toiling-peasant revolt but a portrait of hard but not empty life and with room for hope and ends with a familial focus (with a reunion of father and son) and an end almost of north-american "rags-to-riches story" that could well be of capitalist fantasy (with the buying of the factory for closing it as method for ending the oppression instead of a direct revolution; although of course that Pereira Gomes must had written this exactly to avoid censoring of a too obvious communism before the censorship, it doesn't cease being curious). It is for that that this book, which can find itself in almost all the Portuguese municipal and school libraries and that it finds itself still for sale in Europa-América editions and other publishers and in old-book-sellers, book fairs and sales websites on the net in editions from several publishers, it shall be worth it today for a general audience from all ages (but maybe mostly the younger one) and of all partisan-political orientations.

1 In the Portuguese language original "Em Esteiros não vemos ainda o proletariado organizado, mas é bem evidente a análise das formas e meios de produção, assim como o propósito de desvendar os antagonismos de classe (...). Em Esteiros a natureza (histórica) das relações humanas é determinada pelas relações de produção. Observam-se as classes sociais ligadas ao desenvolvimento económico. Vemos, no próprio acto do trabalho, os estivadores, os descarregadores de carvão da Fábrica Grande, os garotos do Telhal, de lágrimas nos olhos e palavra solta, com os ombros escaldados pelos tijolos. (...) No fundo, as relações económicas - valor de troca, mais valia, dinheiro, capital - são sempre relações que se realizam entre seres humanos, à custa de seres humanos. Em Esteiros são-nos mostradas pessoas deformadas pelo poder que o dinheiro confere (o Sr. Castro) e outras deformadas pela impossibilidade de chegar ao uso, ao consumo. Mas nestes mesmos se vai construir um universo de valores, uma consciência dos direitos que assistem àqueles que dos seus direitos são espoliados. (...) É também importante aspecto de Esteiros o seu alcance desmistificatório, anti-idílico, de romance que inter-relaciona razão e sentimento. Esta unidade realiza-se dialecticamente no receptor da mensagem, e nele progressivamente se constitui a consciência da exploração capitalista e da escravização do proletariado".

"Cosmos de João Fernandes", Luís Filipe Leite // "Cosmos of Joao Fernandes", Luis Filipe Leite

Esta publicação do blogue traz a curiosidade de ter sido escrito por um multifacetado "homem do Renascimento": o "ilustre desconhecido" Luís Filipe Leite foi professor, romancista, contista, escritor de miscelâneas, teorizador da educação (e de métodos para o ensino da leitura, antes de João de Deus), tradutor, ensaísta e biografo. E outra: ao contrário de algumas obras deste blogue que são ou de todo originais ou adaptações bastante soltas, esta é simultaneamente totalmente original e bastante similar a outra anterior; esta obra publicada em folhetins primeiro na revista futuro sob o pseudónimo "Saggitario" e depois na revista Archivo Universal em 1859 tem muitas semelhanças com Jérôme Paturot (folhetim de 1842 originalmente anónimo, publicado em Portugal em 1849 erradamente atribuído a «Hippolyto Rolle» i.e. o jornalista do mundo teatral Hippolyte Rolle, e sem qualquer referência a tradutor, mas de facto autorado por Louis Reybaud). Por fim outra curiosidade: este texto foi bastante bem recebido e bastante lido mas nunca passou das páginas de periódicos para um volume próprio em livro.

  

Os dois "luíses", Filipe Leite e Reybaud, e o suposto autor do Jérôme Paturot Hippolyte Rolle

Já o título o insinua, isto é outro dos romances de "fresco" de sociedade (o cosmos referido terá de ser obviamente um cosmos social e não um espacial), sendo neste caso ainda um romance algo picaresco "de formação" como História de D. Afonso de Brás de José da Fonseca. Ultrapassada essa explicação, será melhor tentar apreciar a obra pelas suas especificidades (os romances que dão uma ideia abrangente de uma sociedade não sendo particularmente únicos, veja-se Os Maias para um dos principais exemplos na nossa literatura, e romances picarescos também abundam), e procurar formas de o ver e analisar mais focadas nas suas especificidades. Para começar, deve-se notar um certo didaticismo na escrita. Ao contrário do comparável (tematicamente) romance do político, jornalista e escritor Reybaud (um romance de costumes essencialmente satírico que o autor queria que servisse como um quadro de crítica do sistema económico e político sob a "Monarquia de Julho", i.e. a monarquia constitucional francesa fundada em 1830-35), Filipe Leite, autor que escrevera várias obras de facto para leitores mais jovens (até abertamente crianças) e que escrevia muitas vezes pensando na compreensão mesmo de obras não infantis para estes (ou não fosse um autor que teorizava sobre como ensinar crianças a ler), faz uma obra que é "activista" de uma forma diferente da de Reybaud, sendo mais moralizante, querendo educar o leitor e juntando a uma engenhosidade na escrita uma prosa compreensível de forma mais ou menos fácil e algo coloquial e que tenta ser mais fortemente espirituoso, como dá exemplo a abertura «As linhas mais difíceis de se escreverem em tudo que não seja uma carta, são apenas duas, a primeira e a última» (embora Jérôme Paturot não deixe de ter uma qualidade de fábula moral, o espírito irónico sobrepõe-se ao tom moralizador). Esse didaticismo acaba por definir não só o estilo e tom do livro mas o seu fluir.

Portadas de uma edição francesa do inspirador de Cosmos..., Jérôme Paturot

Igual ao romance de Reybaud, este folhetim centra-se numa personagem-título (num caso Paturot e aqui João Fernandes) que quer criar uma posição na vida para si próprio, começando como jovem que busca através de todos os meios possíveis e imaginários escapar à sua ocupação presente, a de camiseiro. No caso da obra de Leite, o protagonista chega a Lisboa esperando fazer a sua sorte (isto não é explicitamente dito, mas o autor descreve ironicamente como um local que parece Portugal em tudo mas que isso não interessa verdadeiramente para o caso, que a língua aí falada cada vez menos parece Português, e que a cidade é uma capital à beira «da foz de um dos mais bellos rios do mundo», o que dá pena pensando no estado actual do rio). A via que ele busca, a princípio, é tentar tornar-se "mais interessante" através de tentar dar a si próprio perfil de herói romântico e de figura "maior que a vida", metendo-se a tentar obter todas as excentricidades para que essas lhe dessem uma certa visibilidade pública. Assim ele passa pelo dândismo de seguidor da filosofia Romântica e aspirante a poeta, por convívio com filósofos socialistas mais palavrosos que realmente revolucionários activos (no paralelo francês de Reybaud, o alvo era especificamente o saint-simonianismo, o socialismo utópico primitivo e experimentalista pregado pelo Francês Conde de Saint-Simon, mas com o socialismo nos primórdios em Portugal e mais conhecido enquanto conceito pelo que se lia de lá fora que praticado cá dentro, o alvo escolhido por Filipe Leite é simplesmente chamado socialismo, e surge mais como tendência filosófica que tendências de experimentação social e organização de comunas e algum filantropismo), e muitas outras excentricidades médio-oitocentistas.

Ilustração do Jérôme... que mostra o nosso herói com um amigo, na sua fase dândi

O esforço de João Fernandes de atingir visibilidade é só parcialmente atingido, conseguindo algum conhecimento mas que lhe serve mais como rampa de lançamento para actividades essas sim mais lucrativas para si, como se vê na segunda parte da obra, em que (como no equivalente Francês) surge como homem maduro e que já viveu os primeiros amores maduros e é agora alguém instalado economicamente com trabalho comercial, mas logo vê-se atraído por novo apelo de sucesso maior, de fortuna rápida e abundante e de sucesso mundano, na política activa, sob um tio que lhe serve de protector (e o criara desde que perdera os pais em criança e fora quem lhe dera o desejo de ser «rico como um nababo»). O texto é acima de tudo sobre esforço vão, sobre ambições pessoais e "fome" por sucessos e lucros fáceis, e assim dá uma espécie de exemplo pela negativa, dos fins que são pelo contrário correctos e da forma mais saudável de viver e agir. O tom da narrativa (narrada na primeira pessoa pelo próprio João Fernandes, ao contrário do romance francês similar narrado por alguém que aparenta ter conhecido Paturot pessoalmente, dando assim Leite a ideia de estar, como homem agora mais sábio e moralizado a recontar uma fase menos ilustrada da sua vida) é assim dado não por uma "pregação directa" do que é certo mas pelo contra-exemplo do mau e por isso o romance não é "pesado" no seu moralismo porque o enredo é interessante e deixa-nos depreender a moralização pelo que nos diz o enredo.

Um abraço romântico numa ilustração do Jérôme... original

Este romance modesto mas interessante pode ser moralizante e didático, mas não pensem que não moraliza e ensina também contra o religiosismo hipócrita ou frouxo que influencia muito moralismo e didaticismo. Como exemplo, veja-se a narração no III capítulo (curto como todos os outros 13 deste texto "corrido") da sua infância e como na sua terrinha tradicional em que desde tempos antigos (em que a Igreja era mais forte) era usual um interesse parolo pelo Latim, dando-se louvores a qualquer um que introduzisse alguns termos latinos na conversa com ou sem contexto porque isso era considerado uma preparação para servir auxiliando os padres na missa, o que era levado muito a sério como coisa em que ninguém queria fazer má figura. Que apesar do fraco estudo de Latim devido a esse parolismo quanto ao Latim, ele consiga aprender o suficiente para se entusiasmar com o poeta satírico Horácio ou historiadores Romanos (apesar de não conseguir perceber «um metro», belo trocadilho com a métrica poética, da poesia de Virgílio).

Mesmo que possa ser uma caricatura algo injusta e que esqueça a força da motivação fé subjacente a este factóide ridículo do Latim, ele serve como exemplo das anedotas e narrativas que vão enriquecendo o enredo em si de Cosmos de João Fernandes, mostrando o talento do autor para o episódico e os pequenos comentários, servindo todos para cumprir o fim de fazer comentário sobre uma ou outra falha social, pecadilho, ridicularia ou outra coisa qualquer condenável. Estas características podem aparecer de forma muito bem cuidada e pessoal neste romance de Luís Filipe Leite, mas na verdade nós vemos estes traços largos em toda a literatura do século XVIII e XIX, dentro e fora de Portugal, na evolução da novela e do romance iniciais, numa altura em que a visão da literatura ocidental oscilava entre o iluminismo vindo do século XVIII, o liberalismo que ainda se vinha impondo desde o final do século anterior e o puritanismo protestante e católico da Contra-Reforma do século XVII, com a vitória de uma destas correntes ainda não definitivamente marcada. Mesmo hoje, em que os restos de iluminismo e liberalismo marcam mais as nossas visões pessoais, um texto de uma época de um liberalismo ainda a implantar-se e com o puritanismo religioso ainda vincado, ainda pode ser um texto com alguma força porque este comenta sobre a sociedade de cidadania, de Igreja socialmente influente e de economia de mercado que ainda é aproximadamente a nossa nos nossos dias. Quem o quiser ler poderá encontrar em-linha na digitalização do tomo I da Archivo Universal no Google Livros, podendo ser lido nas páginas 35 a 37, 53-55, 71-73, 89-92, 106-107, 120-122, 134-136, 154-155, 170-173, 186-189, 203-204, 277-280 e 411-412 deste. E se um folhetim merecia ser recuperado para um livro próprio, este é certamente um deles.

This blog post brings the curiosity of having been written by a multifaceted "Renaissance man": the "illustrious unknown" Luis Filipe Leite was a teacher, novelist, short-story writer, miscellany-books writer, education theorist (and of reading methods, in Portugal before Joao de Deus), transltor, essay-writer and biographer. And another: unlike some works on this blog that are or at all original or rather loose adaptations, this one is simultaneously a totally original and quite similar to the previous one; this work published in feuilletons first on the Futuro ("Future") magazine under the "Saggitario" pen-name and afterwards on the Archivo Universal ("Universal Archive") magazine in 1859 has many similarities with the Jérôme Paturot (1842 feuilleton originally anonymous, published in Portugal in 1849 wrongly attributed to «Hippolyto Rolle» i.e. the theatre world journalist Hippolyte Rolle, and without any reference to translator, but in fact authored by Louis Reybaud). At last another curiosity: this text was rather well received and quite read but never passed from the pages of periodicals into proper volume on book.

  

The two "louises", Filipe Leite and Reybaud, and the Jérôme Paturot's supposed author Hippolyte Rolle

Already the title insinuates it so, this is another of the society "fresco" novel (the cosmos refered will have to be obviously a social cosmos and not a space one), being in this case a somewhat picaresque Bildungsroman novel like História de D. Afonso de Brás/"Story of Don Alphonse Blas" by Jose da Fonseca. Overcome that explanation, it will be better to try to appreciate the work for its specificities (the novels that give a wide-ranging view of a society not being particularly unique, let one see Os Maias/The Maias for one of the main examples in Portugal's literature, and picaresque novels also abound), and look for ways to see and analyse it more focused in its specificities. For starters, it must be noticed a certain didacticism in the writing. Unlike the (thematically) comparable) novel from the politician, journalist and writer Reybaud (an essentially satirical novel of manners that the author wanted to serve as a tableau of criticism of the economical and political system under the "July Monarchy", i.e. the French constitutional monarchy a monarquia constitucional francesa founded in 1830-35), Filipe Leite, author who had written several works in fact for younger readers (even openly for children) and who wrote many times thinking on the understanding even of not children's works for them (or were he not an author who theorised n how to teach children to read), makes a work that is "activistic" in a different way to Reybaud, being more moralising, wanting to educate the reader and adding to an ingenuity in writing a comprehensible prose in way more or less easy and somewhat coloquial and that tries to be strongly witty, as gives example of the opening «The harder lines to write in everything that not be a letter, are just two, the first and the last» (although Jérôme Paturot does not cease having a quality of moral fable, the ironic tone overrides the moralising tone). That didactivism ends by defining not only the style and tone of the book but its flow.

Ported-covers to a French edition of the Cosmos... inspirer, Jérôme Paturot

Just like the Reybaud novel, this feuilleton centers itself on a title character (in one case Paturot and here Joao Fernandes) who wants to create a position in life for himself, starting as youngun that searches through all the possible and imagined means to escape to his present occupation, the one of shirtmaker. In the case of Leite's work, the lead arrives to Lisbon awaiting to make his own luck (this is not explicitly said, but the author describes ironically as a place that seems like Portugal in everything but that that does not truly matter for the case, 'cause the language there spoken each time less does look Portuguese, and in which the city is a capital by «the mouth of one of the world's fairest rivers», what gives one pity thinking on the river's current state). The pathway that he searches for, at first, is to try to become "more interesting" through trying to give himself profile of romantic hero and "bigger than life" figure, putting himself into trying obtaining all the excentricity so that those gave him a certain public visibility. So he passes by the dandyism of follower from Romantic philosophy and aspirant poet, by hangings-ons with socialist philosophers more wordy than truly active revolutionaries (in Reybaud's French parallel, the targed was specifically santi-simonianism, the early and experimentalist utopian socialism preached by the French Count of Saint-Simon, but with the socialism in its earliest days in Portugal and more know while concept through what was read from outside, than practiced in here, the target chosen by Filipe Leite is simply called socialism, and comes-up more as philosophical trend than social experimentation tendencies and commune organisation and some philantropism), and many other mid-eighteen-hundredth excentricities.

Ilustration from the Jérôme... which shows our hero with a friend, on his dandi phase

Joao Fernandes' effort to read visibility is only partially achieved, getting some notice but that serves him more as launchpad for activities now those more lucrative for himself, as it can be seen in the work's second half, in which (as in the French equivalent) h comes-up as a mature man who already lived the first mature loves and is now settled in economically with commercial work, but right-away sees himself attracted by new calling of great success, of fast and abundant fortune and of worldly success, into active politics, under an uncle who serves him as protector (and had raised him since he lost his parents as a child and had been who had given him the desire of being «rich as a nawab»). The text is above all on vain effort, on personal ambitions and "hunger" for successes and easy profits, and so gives a kind of example in the negative reverse, of the ends that are on the contrary correct and of the healthies way to live and act. The tone of the narrative (narrated on the first person by Joao Fernandes himself, unlike the similar French novel narrated by someone who seems to have known Paturot personally, so giving Leite the idea of being, as now wiser and more moralised man recounting a less illustrated phase of his life) is so given not by a "direct preaching" of what is right but on by the counter-example of the bad and for that the novel is not "heavy" in its moralism because the plot is interesting and lets us surmise the moralisation by what tells us the plot.

A romantic embrace on an illustration from the original Jérôme...

This modest but interesting novel can be moralising and didactical, but do not think that it does not moralise and teach against the hypocritical or flabby religionism that influences much moralism and didacticism. For example, let one see the narration on the III chapter (short as all the other 13 from this "hasty" text) from his childhood and how in his traditional little hamlet in which since ancient times (in which the Church was stronger) it was usual a hick interest for Latin, giving one praises to any one who introduced some Latin terms into the conversation with or without context because that was considered a preparation for serving in aiding the priest in mass, what was taken very seriously as thing in which nobody wanted to make a fool of one's self. That despite his weak study of Latin due to that hickism about Latin, he can learn enough to excite himself with the satirical poet Horace or Roman historians (despite not getting «one metter», nice wordplay with poetic metrics, of Virgil).

Even if it might be a somewhat unfair caricature and it be forgotten the strength of faith motivation underlying to this ridiculous Latin factoid, it serves as example of the jokes and narratives that go enriching the Cosmos de João Fernandes/"Comos of Joao Fernandes" plot in itself, showing the author's talent for the episodic and the little commens, serving all to fulfill the end of making comment on one or another social flaw, pecadillo, ridiculous tiny-thing or other more condemnable thing. These characteristics may appear in quite well cared-for and person way in this Luis Filipe Leite novel, but in truth we see these broad strokes in all the literature from the 18th and 19th century, inside and outside Portugal, in the evolution of the early novella and novel, at a time-point in which western literature's vision oscillated between the enlightenment come from the 18th century, the liberalism that still came imposing itself since the ending of the previous century and the 17th century's Protestant and Counter-Reform Catholic puritanism, with the victory of one of these currents not yet definitely marked. Even today, in which leftovers of enlightenment and liberalism mark more our personal views, a text from a time of a still implementing itself liberalism and with a religious puritanism still creased, still can be a text with some strength because the former comments on the society of citizenship, of socially influential Church and of market economy that still is approximately the one from our days. Who would want to readit, will be able to find online within digitalisation of the tome I of the Archivo Universal at Google Books, being able to be read on the pages 35 to 37, 53-55, 71-73, 89-92, 106-107, 120-122, 134-136, 154-155, 170-173, 186-189, 203-204, 277-280 and 411-412 of the former. And if one feuilleton deserved to be recovered for a book of its own, this is certainly one of them.

"O Romance de Amadis", Afonso Lopes Vieira // "The Romance of Amadis", Afonso Lopes Vieira

Um clássico do género a que diz respeito este blogue, este é também um velho livro pessoal, uma compra numa feira do livro feita na Escola B2-3 Gonçalo Nunes em Barcelos se bem me lembro (Vitorino Nemésio me perdoe o "gamanço") no meu último ano lá. É uma obra formativa mais que no conteúdo (embora também seja uma obra em que um protagonista cresce e amadurece para a idade adulta), é uma obra que é formativa na criação de sensibilidade estética do leitor, e de uma certa noção de Portugal e de ética. O Leiriense Afonso Lopes Vieira escreveu em 1922 esta obra de um certo neo-Romantismo, que foi um trabalho de amor do autor, nascido de nacionalismo para o próprio.

Tudo começa com um romance de cavalaria do século XVI em 4 volumes (ou «livros»), intitulado Amadis de Gaula. Ora, por algumas referências que referem nomes de personagens do romance (inventados por ele) antes deste surgir impresso como um texto em Castelhano atribuído a um Garcí-Montalvo, a aparentes referências a pedidos de um príncipe D. Afonso no século XIII ter pedido que se mudasse um enredo envolvendo o protagonista Amadis, e ao título da impressão castelhana original referir «novamente historiados» no subtítulo usualmente enorme na altura, há muito que o Amadis tem sido conjecturado ser um texto originalmente português do século XV ou até bastante antes. A maioria das teorias atribuíam a um membro ou outro de uma família de trovadores portuguesa chamada de Lobeira (os "suspeitos do costume" sendo João de Lobeira, contemporâneo de D. Dinis, e Vasco de Lobeira, velho escudeiro ao tempo de Aljubarrota que seria depois da batalha armado cavaleiro, episódio que, como veremos será reproduzido no enredo do Amadis que Lopes Vieira recria). A "questão do Amadis" é algo que ainda não foi conclusivamente provado de uma forma ou outra, visto que ainda não foi encontrado texto manuscrito ou impresso anterior, português ou não, que prove que a versão de Montalvo não é a primeira, embora em Portugal como em Espanha a existência de indícios complexos de uma origem portuguesa impossíveis de ignorar teoricamente seja assumida. Alguns na hispanosfera até ponderam uma origem pré-Montalvo sem incluir Portugal, atribuíndo o romance a Infante Henrique de Castela, "o Senador", que teria tido pela Europa fora viagens e aventuras que lhe inspirariam este enredo (com as principais personagens a paralelarem supostamente conhecidos do Infante).

O romance castelhano original

Ora Lopes Vieira era um crente sem dúvidas na hipótese da origem lusa do romance, e como tal, após alguns anos de projectar a ideia de "devolver" o texto à língua portuguesa, embora numa versão resumida (e encurtada visto que tudo o que era do III livro para lá era considerado criação só de Garcí-Montalvo, que o Português recusou, tentando criar um puro "livro português"), e mais próxima em linguagem do Português moderno, porém mantendo uma "ferrugem" saudável de arcaísmo compreensível, e alguns anos a tentar finalizar essa tentativa, deu-se por imensamente satisfeito com o resultado, principalmente depois de o ler para uma mulher popular parte do texto, fazendo-a reagir positivamente e pedir por mais (a edição que tenho da colecção Biblioteca Sudoeste da Porto Editora detalha depois do texto do livro a biografia do autor, trabalho neste livro, o "contrato" e projecto do prefácio da lusitanista Alemã Carolina Michaelis de Vasconcelos, a recepção do romance, as consequências do livro na carreira do autor e o que ele fez depois).

Afonso Lopes Vieira segundo Columbano Bordalo Pinheiro

O mundo desta estória é uma versão fantasiada da Europa passada na época tardo-romana e medieval-inicial, poucos anos antes da época do Rei Artur. Entre os lugares referidos estão a Pequena Bretanha (uma região de França chamada hoje só Bretanha) onde Amadis nasceu, Gaula (que será ou a Gália ou o País de Gales, ou só a sua própria terra inventada) cujo Rei Perion era pai de Amadis (a sua mãe era a Princesa da Pequena Bretanha), a Escócia (que é assim chamada no romance original e na versão de Lopes Vieira mas então era de facto chamada de Caledónia) onde é criado, a Bretanha (hoje Grã-Bretanha ou Inglaterra) cuja Princesa Oriana ele serve, e combate e luta por vários países a adversários como cavaleiros 'normais', gigantes, bruxos e bruxas e muitos monstros, incluíndo um Rei imaginário (e gigante) da Irlanda que combate com os exércitos de Gaula e da Normandia (anacronisticamente assim é chamado o norte de França), e percorrendo países e locais mal identificados e mais ou menos lendários ou então bem identificados como o país dos Suevos (no que é hoje a Alemanha e cujo povo povoou por essa altura o Norte de Portugal), Grécia (surgindo também uma personagem Grega, o velho escudeiro Macandon), Hungria e a Ilha do Lago Fervente (imaginem uma furna açoriana) que se poderá identificar com a ilha italiana de Pantelleria (perto da Sicília), surgindo ainda uma donzela de companhia de Oriana que é da Dinamarca. No romance original medieval surgia ainda um Rei Árabe e o seu exército, mas este episódio é saltado por cima na versão de Lopes Vieira, com descrições vagas do tipo "ah e tal, o Amadis viajou por muitos sítios e fez muitas coisas dignas de nota, mas isso agora não interessa nada", focando-se na linha principal do enredo.

A Europa segundo as lendas arturianas, aproximadamente a Europa do tempo mítico de Amadis 

O livro começa com uma introdução em que o autor assume a pose de trovador medieval, abordando o público, introduzindo a narrativa, falando do romance original (seguindo a sua tese de que um original português fora levado para Espanha e lá alterado para o novo país). Depois, o enredo apresenta-nos ao Rei Garintes da Pequena Bretanha francesa (neste caso «Piquena Bretanha»), com uma filha casada com o Rei da Grã-Bretanha pré-arturiana mas (sabe-lo-emos depois) ainda sobre domínio romano, e outra solteira e dada só à religião. Esta Elisena, apaixonar-se-á pelo hóspede do seu pai, Perion, Rei de Gaula, e depois dele partir de volta ao seu reino, ela se saberia grávida (segundo Lopes Vieira, gravidez extra-matrimonial só deixaria de ser crime depois desta lei ser revogada pelo Rei Artur), com ajuda da criada escondendo a gravidez e tendo o bebé em segredo. Ela baptizou-o Amadis por causa de um santo popular, alcunhando-o de «o Sem Tempo», imaginando que pouco sobreviveria, visto que depois deitou-o ao mar num caixote feito pela criada, junto com uma espada e um anel, e um pergaminho que o identificava como «Amadis, o Sem Tempo». O Escocês Gandales, que navegava com a família por ali, apanhou-o no mar e criou-o como seu filho junto com o seu filho verdadeiro Agrajes, chamando ao órfão Donzel (Português antigo para "Moço") do Mar. Pouco depois, o enredo dá-nos dois episódios simbólicos muito fortes: um, mostra-nos Perion, que retorna à «Piquena Bretanha» para desposar Elisena, e o faz, a depois ter um sonho intenso em que perde o seu coração, que um sábio da Picardia interpreta como aviso quanto a algo muito próximo dele que ele perdia sem saber; e o pai adoptivo de Amadis, Gandales, é visitado por uma feiticeira que profetiza a Amadis muitos feitos, que seria protector dos fracos e o terror dos fortes.

Anos depois, Amadis é armado cavaleiro pela Princesa Oriana da Grã-Bretanha, de quem se apaixona, e por ela viaja pela ilha da Grã-Bretanha e pela Europa fazendo feitos contra cavaleiros, monstros e feiticeiros e feiticeiras para se dignificar e ser digno dela. Como típico de estórias de cavalaria, Amadis vive grandes aventuras e é fiel e enamorado da sua dama Oriana. Numa das suas viagens, ele chega a Gaula, terra do seu desconhecido pai, e lá toma partido do velho rei contra o Rei Abies da Irlanda invasor de Gaula por esta altura. Em batalha no outro reino governado por Perion e Elisena, a «Piquena Bretanha», exércitos de Gaula e normandos, incluíndo entre as hostes Amadis, combatem os Irlandeses e o próprio protagonista derrota e mata em batalha o gigante Abies (que havia em tempos derrotado e morto ele próprio gigantes). Depois, em gratidão Amadis é feito hóspede do Rei Perion, e é reconhecido pela espada e o anel (que, recordemo-lo, vinham com ele no baú em que navegara bebé) pela mãe, e assim a família se reúne, Amadis conhece os irmãos (tidos pelos pais depois de casarem) que desconhecia, e Perion fica a saber uma verdade que lhe fora escondida e o significado do sonho que antes tanto o perturbara e intrigara. Depois disso Amadis volta, agora como um príncipe, à Grã-Bretanha, portanto agora como igual e digno pretendente para Oriana, e eles continuam unidos em amor fiel e não é possível separá-los até ela ser raptada pelo mago Arcalau, um inimigo fidagal de Amadis que o quer magoar através de magoar a amada deste.

O cavaleiro, como que possesso, cavalga como doido ao encontro dos cavaleiros do mago, e destrói-os completamente, e leva a princesa Britânica consigo, e depois disso eles amam-se na floresta. Novo conflito no enredo virá quando a proximidade de Amadis para com Briolanja, uma dama da Sansonha (o nome medieval para a Saxónia alemã) que ele salvou e a morte de cujo pai ele lhe vingou, e os rumores lhe fazem crer erradamente que ele a traíra. Depois, enlouquecido Amadis retira-se para um ermo junto com um eremita, abdica da sua armadura e toma do eremita uma armadura mais brilhante e assume o novo nome Beltenebroso (obviamente "Belo-tenebroso"), sob o qual faz proezas que ironicamente o povo da altura diz ultrapassarem as de Amadis. É quando chega à corte britânica Macandon, um escudeiro Grego já de idade avançada que traz com ele uma espada baça e uma guirlanda (i.e. grinalda) seca, dizendo que se via condenado a buscar pelo mundo um amor perfeito, que seria identificado pelo homem empunhar a espada e fazer-la reluzir, e a mulher pôr a guirlanda na cabeça e faze-la florescer. Amadis vai como Beltenebroso até Oriana e revela-se a ela, e devido à saudade e o que sentem, reconciliam-se. Assim, disfarçam Oriana de véu e outras roupas e vão os dois à cerimónia onde todos os casais tentam a espada e a guirlanda, e obviamente que são os únicos a fazer os objectos encantados cumprir os fins ante um amor perfeito. Depois disso, o velho Macandon é finalmente armado cavaleiro. O romance termina com Amadis salvando Oriana de ser levada para Roma para casar em casamento de conveniência com o Imperador Romano, e depois de a salvar em alto mar abordando o navio em que segue para Roma, ambos vão para a Ilha Firme e vivem lá juntos até ao fim das suas vidas. (numa insinuação sobre haver mais no Amadís de Gaula castelhano, Lopes Vieira termina dizendo que não seria preciso mais final, e qualquer outro seria mentira, porque o amor é o seu próprio fim e princípio).

Amadis e Oriana numa ilustração de um velho manual de Português do 8.º ano

Afonso Lopes Vieira nesta que é uma das suas raras prosas, mostra aqui alguma da sua poesia tornando-a na forma da prosa poética, e faz neste aparente conto-de-fadas (isto torna-se mais claro na versão O conto de Amadis de Portugal para rapazes portugueses de 1938 e reeditado nos anos '50, mais abertamente infanto-juvenil, com belas ilustrações de António Lino) um texto que serve como metafísica ou teologia do amor, discurso sobre Portugal e portugalidade (tudo usando um enredo que não envolve Portugal ou Portugueses e miticamente passado antes da fundação de Portugal ou sequer de se chamar ao norte do seu território Portucale), um romance histórico com elemento de fantástico, uma tentativa (muito livre, e talvez nunca tendo isto literalmente como objectivo; o modelo de Lopes Vieira, mais do que o texto quinhentista original, talvez fosse a versão resumida e modernizada do Tristão e Isolda de Joseph Bédier Le Roman de Tristan et Iseult de 1900). Este livro pode encontrar-se em várias edições em muitas bibliotecas municipais e escolares (talvez não todas), sendo a edição da Porto Editora relativamente fácil de achar agora que foi apoiada pelo programa Ler+ (estando recomendado para leitura no 8.º ano, havendo ainda um antigo manual desse ano da mesma editora da altura em que estava nesse ano lectivo que tinha alguns extratos do livro incluídos com ilustrações agradáveis e garridas).

Capa da abreviação infantil do autor

A classic of the genre in what concerns this blog, this is also an old personal book, a buy on a book fair done in the Secondary/Middle school and High School Gonssalo Nunes in Barcelos iff I recall it correctly (may Vitorino Nemesio forgive me the "jacking") in my last years there. It is a Bildungsroman work in more than the content (although it be also a work in which a lead grows and matures till adulthood), it is a work that is formative in the creation of aesthetic sensibility of the reader's, and of a certain notion of Portugal and of ethic. The Leiria-native Afonso Lopes Vieira wrote in 1922 this work of a certain neo-Romantismo, which was the author's labour of love, born to his own mind out of nationalism.

Everything starts with a 16th century chivalry novel in 4 volumes (or «books»), titled Amadis de Gaula ("Amadis of Gaul/of Gaula"). Well now, by some references that refer names of characters from the novel (made up by it) before the former came-up printed as a text in Castilian attributed to a Garci-Montalvo, to apparent references to requests of a Prince Don Alfonso in the 13th century having asked that it be changed a plot involving the protagonist Amadis, and the title of the original Castilian print mentioning «again storied» on the subtitle averagely enormous at the time-point, there has long been the Amadis conjectured to be a text originally Portuguese from the 15th century or even quite before. The majority of the theories attributed it to one member or another of Portuguese troubadours called the Lobeiras (the "usual suspects" being Joao de Lobeira, contemporary to King Don Denis, and Vasco de Lobeira, old squire at the time of the Aljubarrota battle who would be after the battle armed knight, episode as we shall see shall be reproduced in the plot of the Amadis that Lopes Vieira recreates). The "Amadis question" is something that still was not conclusively proven on one way or the other, seen that it still was not found previous manuscript or printed text, Portuguese or not, that prove that the Montalvo version is not the first, although in Portugal as in Spain the existence of complexe signs of a Portuguese origin impossible to ignore theoretically be assumed. Some in the hispanosphere even ponder a pre-Montalvo origin without including Portugal, atributing the novel to Infant-prince Henry of Castile, "the Senator", who woyuld have had throughout Europe travels and adventures that would inspire him this plot (with the main characters paralleling supposedly acquaintances of the Infante).

The original Castilian novel

Well now Lopes Vieira was a believer without doubts in the novel's luso origin hypothesis, and as such, after some years projecting the idea of "giving back" the text unto the Portuguese language, although in a summarised version (and shortened seen that everything that was from the III book onwards was considered creation only from Garcí-Montalvo, which the Portagee refused having, trying to create a pure "Portuguese book"), and closer in language to the modern Portuguese, though keeping some healthy "rust" of understandable arcaism, and some years trying to finalise that attempt, gave himself as immensely satisfied with the result, mainly after reading it to a commoner woman part of the text, making her react positively and ask for more (the edition that I got from Porto Editora publisher's Biblioteca Sudoeste/"Southwest Library" details after the book's text the author's biography, work on this book, the "hired-work contract" and project of the foreword by German lusitanist Michaelis de Vasconcelos, the novel's reception, the consequences of the book on the author's career and what he did afterwards).

Afonso Lopes Vieira according to Columbano Bordalo Pinheiro

The world of this story is a fantasised version of Europe set in the late-Roman and early-medieval period, few years before King Arthur's period. Among the places refered are the Little Britin (a region of France called today only Brittany) where Amadis was born, Gaula (which would be either Gaul or Wales, or just its own made-up land) whoe King Perion was Amadis' father (his mother was a Little Britain princess), Scotland (which is so called in the original novel and in Lopes Vieira's version but then was in fact called Caledonia) where he is raised, Britain (today Great-Britain or England) whose Princess Oriana he serves, and combats and struggles through several countries to adversaries like 'normal' knights, giants, witch-doctors and witches and many monsters, including an imaginary (and giant) King of Ireland who fights the armies of Gaula and of Normandy (anachronistically so is called the north of France), and going through countries and locales badly identified and more or less legendary or then well identified like the country of the Suebi (in what is now Germany and whose people settled around that time-point Northern Portugal), Greece (appearing also a Greek character, the old squire Macandon), Hungary and the Island of the Boiling Lake (imagine an azorean furna/lava tube) which one might identify with the Italian island of Pantelleria (near Sicily), coming-up yet a maiden in waiting of Oriana who is from Denmark. In the original medieval novel it came up still an Arab King and his army but this episode is skipped over by Lopes Vieira's version, with vague descriptions of the "ah and such, Amadis travelled by many places and did many things worthy of note, but that now matter none", focusing itself in the plot's main line.

Europe according to the arthurian legends, approximately the Europe from Amadis' mythical time

The bookstarts with an introduction in which the author assumes the pose of medieval troubadour, approaching the audience, ntroducing the narrative, talking of the original novl (following his thesis that a Portuguese original had been taken to Spain and there altered to the new country). Afterwards, the plot introduces us to the King Garintes from the French Little Britain (in this case «Litel Britain»), with one daughter married to the King of the pre-arthurian but (we shall knoow it afterwards) still under Roman domain Great Britain, and another single and only self-given to religion. This Elisena shall fall in love for the guest of her father's, Perion, King of Gaul, and after he leaving back to his kingdom, she would find herself pregnant (according to Lopes Vieira, extramarital pregnancy only would cease being crime after this law being revoked by King Arthur), with help from the maid hidding the pregnncy and having a baby in secret. She baptised him Amadis because of a folk saint, nicknaming him as «the Without Time», imagining that little would he survive, seen that little afterwards she threw him to the sea on a crate made by the maid, together with a sword and a ring, and a scroll that identified him as «Amadis, the Without Time». The Scotsman Gandales, who sailed with the family over there, picked him up at sea and raised him as his son together with his true son Agrajes, calling to the orphan Donzel ("Damoiseau", ancient Portuguese for "Lad") from the Sea. Little after, the plot gives us two very strong simbolic episodes: one shows us Perion, who returns to the «Litel Britain» to bewed Elisena, and does so, afterwards having an intense dream in which he loses his heart, which a wiseman from Picardy interpretes as warning about something very close to him that he lost without knowing; and Amadis' adoptive father, Gandales, is visited by a sorceress who prophesises to Amadis many deeds, that he would be protector to the weak and the terror to the strong.

Years after, Amadis is armed knight by the Princess Oriana of Great Britain, for whom he falls in love, and for her travels through the island of Great Britain and through Europe doing deeds against knights, monsters and wizards and sorceresses to dignify himself and be worthy off her. As typical on chivalry stories, Amadis lives great adventures and is faithful and enamoured to his lady Oriana. In one of this travels, he arrives to Gaula, land from his unknown father, and there takes the old king's party against the King Abies of Ireland invader of Gaula by this time-point. In battle in the other kingdom ruled by Perion and Elisena, the «Litel Britain», armies of Gaula and Normand ones, including among the hosts to Amadis, combat the Irish and the lead himself defeats and kills in battle the giant Abies (who had in times defeated and killed himself to giants). Afterwards, in gratitude Amadis is made guest to the King Perion, and is recognised by the sword and the ring (which, shall we remind it, came with him in the trunk in which he sailed as baby) by the mother, and so the family reunites, Amadis meets his siblings (had by his parents after they got married) he knew not of, and Perion gets to know a truth that had been hidden from him and the meaning of the dream that before so much had bothered and intrigued him. After that Amadis goes back, now as a prince, to Great Britain, hence now equal and worthy suitor for Oriana, and they continue united in faithful love and it is not possible to separate them till she is kidnapped by the mage Arcalau, a cold-hatred enemy of Amadis' who wants to hurt him through hurting his beloved.

The knight, as if possessed, rides as mad to meet-up the mage's knights, and destroys them completely, and takes the British princess with himself, and after that they love each other on the forest. New conflict on the plot shall come when the proximity of Amadis towards Briolanja, a lady from Sansonha ("Saxen", the medieval name for the German Saxony) whom he saved and the death of whose father he avenged, and the rumours do make her believe wrongly that he had betrayed her. Afterwards, maddened Amadis retreats to a waste together with a hermit, abdicates to his armor and takes from the hermit a shinier armor and assumes the new name Be'tenebrous (obviamente "Beau-tenebrous"), under which he does prowesses that ironically the people of that time-point said to overcome Amadis' ones. It is when t arrives to the British court Macandon, a Greek squire already of advanced age who brings with him a dim sword and a dry gerlond (i.e. garland), saying that he saw himself condemned to search through the world a perfect love, that would be identified by the man wielding the sword and making it flash, and the woman putting the gerlond on the head and making it florish. Amadis goes as Be'tenebrous till Oriana and reveals himself to her, and due to the nostalgia and what they feel, they reconcile each other. So, they disguise Oriana in veil and other clothes and go together to the ceremony where all the couples try the sword and the gerlond, and obviously are the only ones to make the enchanted objects fulfil their aims facing a perfect love. After that, the old Macandon is finally knighted. The novel ends with Amadis saving Oriana from being taken to Rome to marry into marriage of convenience with the Roman Emperor, and after saving her at high sea approaching the ship that follows for Rome, both go to the Firm Island and live there together the rest of their lives (in an insinuation on there being more on the Castilian Amadís de Gaula, Lopes Vieira ends saying that there would not be needed more ending, and that any other would be a lie, because love is its own end and beginning).

Amadis and Oriana on and old 8th grade Portuguese Language class manual illustration

Afonso Lopes Vieira in this which is one of his rare proses, shows here some of his poetry turning it into the form of the poetic prose, and does in this apparent fairy-tale (this becomes clearer in the O conto de Amadis de Portugal para rapazes Portugueses/"The tale of Amadis of Portugal for he Portuguese boys" version from 1938 and re-edited in the '50s, more openly children's/young-people's, with fair illustrations by Antonio Lino) a text that serves as metaphysics or theology of love, discourse on Portugal and portugality (all using a plot that does not involve Portugal or Portuguese and mythically set before the foundation of Portugal or even the calling itself to the north of its territory Portucale), a historical novel with a fantasy element, a (very free, and maybe never having this literally as objective; Lopes Vieira's model, more than the original fifteen-hundredth text, maybe it were the summarised and modernised version of the Tristan and Isolde by Joseph Bédier Le Roman de Tristan et Iseult from 1900). This book can find itself in several editions in many Portuguese municipal and school libraries (maybe not all), being the Porto Editora publisher edition relatively easy to find now that it was supported by the Ler+/"Read+" program (being recommended for reading on the 8th grade, there being still an old manual from that year by the same publisher from the time that I was in that school year that had some extracts from the book included with agreeable and garish illustrations).

Cover from the author's children's abbreviation