"Kurika", Henrique Galvão // "Kurika", Henrique Galvao

Uma das características positivas do desafio deste blogue é o de "obrigar-me" a tentar passar por uma grande variedade de obras literárias, passando por aventuras transcontinentais ou marítimas, para aventuras de-capa-e-espada, para episódios anedóticos picaresco-bucólicos de animais nas serras beirãs, para episódios anedóticos agora no Portugal urbano dos meados de oitocentos, para epopeias mitológicas no tempo dos descobrimentos, para romances corteses da Eurásia barroca, para enredos sentimentais da Regeneração portuguesapara narrativas de revolução... e depois disso tudo chegamos a Kurika, curioso romance infanto-juvenil de Henrique Galvão.

Uma estória real: foto de Galvão dos "personagens principais" do livro

Kurika foi inicialmente publicado em 1944 (foi o primeiro «Romance dos Bichos do Mato» do autor, sendo seguido por Impala em 1946 e O homem e o tigre: Vagô em 1954), e é a narrativa (verídica; Galvão assim o diz no prefácio e prova-o com uma foto de colonos com uma macaca e um leão juvenil, ambos acorrentados, e a contracapa levantava a hipótese do protagonista ainda estar vivo depois do tempo da publicação do livro) de uma cria de leão que é criada por uma família de colonos brancos na Angola colonial portuguesa (como define a contracapa, uma espécie de «contrário de "Tarzan"»), e na fazenda é adoptada pelo cão dos donos (o Janota) e uma macaca (a Paulina) também tomada como animal de estimação pela família (apesar desta se manter ainda semi-selvagem, visitando frequentemente a mata próxima). Adoptado, o leão recebe o nome de Kurika (de uma palavra de uma língua local significando "leão"), e terá na macaca a principal companheira de peripécias, que não só lhe incentivará a infantilidade imatura como ainda a "agrava" de certa forma "desencaminhando-o" para rondar por aí quer pelo mundo dos homens quer pela mata (a estória começa com um Kurika do final da infância, com a narrativa da adopção a ser dada mesmo no final do I capítulo). Mas para além deste ar mais anedótico e agradável para as crianças (com episódios como o do final do III capítulo quando a macaca e Kurika rumam pela mata e acabam por encontrar uma colmeia de abelhas da qual tentam escapar levando do mel, mas acabam por levar ainda umas quantas ferroadas na fuga), temos a descrição da vida colonial das fazendas entre os brancos e os negros e uma descrição não tão idealizada (apesar de pitoresca) dessa vida.

O episódio das abelhas

Galvão mostra uma vida (natural e humana) de África só sustentada por uma ética de trabalho que não descansa, e em que só uma certa abertura do Europeu quanto a uma realidade diferente do país de origem permitia a sobrevivência (note-se porém que Galvão pouco retrata a vida humana, estando verdadeiramente interessado nos bichos do mato do subtítulo). Apesar deste valor, o livro pode ser contestável para a sensibilidade social actual devido ao não desafiar da realidade colonial e um retracto do negro como alguém que apesar de respeitado é dalguma forma visto como um Outro claro em relação ao colono (se o Português falado dos Angolanos assimilados é relativamente realista no seu estereotipado de «mininos» e afins, porém algumas ilustrações podem fazer mais impressão, principalmente pela surpresa do carácter extremo delas dado que só em alguns casos a caricatura e ilustração portuguesas chegaram a este nível de imagética darkie), embora no texto também se veja a humanização e solidarização crescente de Galvão com os Africanos que marcou o autor nos anos de 1940. Mas obviamente que naquela fase dos inícios-meados do século XX não se falava (pelo menos de forma alargada e como algo não-polémico) de direitos dos indígenas, direito ao auto-governo ou de direitos dos animais, e é inevitável que o retrato dado tenha de ser este, dada a realidade africana colonial que Galvão representa, e de certa forma para a sociedade funcionar naquele ambiente (cuja fauna Galvão, entusiasta que na década anterior escrevera sobre zoologia do império colonial português da altura, descreve em detalhe) e com aquele sistema colonial na altura, não poderia ser de outra forma. É assim que o crescimento de Kurika é também a aprendizagem de um certo estado de coisas entre os humanos, e os bichos (o livro está cheia de notas adoráveis como «Walt Disney, num dos seus maravilhosos filmes, chama "Bambi" a um veado. O bambi não é um veado nem a designação se pode aplicar a este animal, que não existe na África, à qual o termo pertence, como vocábulo da língua bantu, para denominar um pequeno antílope do grupo das chamadas "cabras do mato", e que os naturalistas distinguem chamando-lhe "Cephalophus Sylvicapra, grimmi"»). Mas também (apesar do livro não ir tão longe no rude como o similar O Apelo da Selva de Jack London) de alguns eventos trágicos como o fim que calha a Paulina à solta.

Uma letra de início de capítulo ilustrada com um Africano "não-assimilado" (tradicionalista tribal) caricaturado

O verdadeiro grande momento do enredo, o primeiro grande momento do "aprendizado" de Kurika é quando (no III capítulo) ele e Paulina partem para o mato que antes só viam de longe, e o entusiasmo infantil de surpresa o mundo novo que pouco conheciam, tendo sido domesticados pela vida de fazenda, rapidamente dá lugar ao temor do desconhecido depois da noite cair: «E ficaram surpreendidos. O que se lhes mostrava era inteiramente semelhante à paisagem que tinham deixado: no céu as mesmas estrelas medrosas, na terra a mesma negrura pasmada — e os mesmos vultos, o mesmo entorpecimento de todas as coisas. Apenas o rumor das águas se tinha distanciado.
De repente estremeceram.
O bramido que certa noite enfeitiçara o Kurika rolava outra vez, dentro da messa escura do horizonte, muito longe, muito longe. E antes que os últimos ecos se tivessem perdido, outro explodiu noutra banda, mais amplo e vigoroso. E depois outro e outro.
A Paulina, à cautela, guindou-se para o ramo mais alto de uma árvore próxima. O Kurika desorientado, quis acompanhá-la: saltou, filou as unhas no tronco, mas não conseguiu elevar-se. Impotente e medroso, deixou-se estar encostado ao tronco, resmungando, agitando nervosamente a cauda e olhando em volta com olhos faiscantes. Tinha, ao mesmo tempo, medo e vontade de responder. De vez em quando levantava a cabeça o mais podia, cheirava na brisa o som que rolava, com as narinas trémulas e muito abertas — mas não se atrevia a responder.
Tornara a parecer-lhe que era a sua própria voz, a chamá-lo de longe.
Poucos minutos depois as vozes calaram-se.
A Paulina desceu com mil cuidados, esquadrinhou o horizonte e meteu-se a caminho, desta vez com destino definido, em direcção à zona mais negra, decerto de mata cerrada.
O Kurika, ainda inquieto, seguiu-a.
Já não corriam doidamente; a hora de felicidade plena tinha-se desprendido das suas almas num sopro da expiração — insensivelmente.»

O enredo torna claro que, no lugar de qualquer humanismo, espírito "natural" ou "civilidade", Kurika aprende que está numa terra de gentes diferentes entre si e uma terra que apesar de aparentemente "domada" para cultivo, não deixa de ser uma terra dura de natureza indomável (da qual o jovem leão nasceu), e o seu crescimento é a tentativa de conciliar a sua "verdadeira natureza" com a domesticação que lhe é dada. Kurika está assim entre a educação dada pelo Janota (obviamente um animal doméstico) e a família colona, e a dada pela macaca (como ele um animal selvagem), que lhe apela ao "apelo da selva" (como diria Jack London) que está na sua ascendência e natureza. Esta não é assim só uma narrativa de enredo de passagens anedóticas humorísticas, mas uma discurso elaborado (bem escrita e bem desenhada, para mais) sobre a questão "inato ou adquirido" (o que marca mais, a educação/criação ou uma natureza de nascença?). O facto de cada vez que as peripécias vividas com a macaca no mato correm mal, Kurika volta a correr para ser "tratado" na fazenda, só fortalece o seu dilema, que se torna entre a nova vida de segurança e o "apelo da selva", e a atracção pelo exotismo da natureza bela do mato angolano (que de certa forma também é sofrido pelo leitor ao longo do livro). Por fim, a sua natureza (e principalmente o facto de haver «situações em que os sentimentos de um leão exigem órgãos de fêmeas»; Galvão ter-se "saído" com uma destas num livro infanto-juvenil é brilhante) leva-lhe o melhor, e ele volta à natureza, encontra fêmea e goza «pela primeira vez as honras e os travos da paternidade», e reencontrando membros da velha "família adoptiva" e o Janota três anos depois ainda lhes seria fácil reconhecê-lo, mudado que estivesse pela paternidade e a selva, pelas brincadeiras que levanta com o cão.

Luta de palancas negras numa cena do romance

Kurika foi um enorme sucesso de vendas em 1944 (em poucos meses chegava já à terceira edição), dando um novo fôlego à carreira na escrita ficcional de Galvão (que já vinha de duas décadas antes), apesar de ele deixar a escrita literária (pela ensaística e política) na década seguinte (depois de a reduzir bastante do final da década de 1940), devido ao seu comprometimento com o activismo político anti-Estado Novo a partir de 1945 (Galvão, um velho direitista republicano desde o tempo do sidonismo, antigo apoiante do salazarismo e administrador e propagandista colonial deste regime, romperia com ele após denunciar o sistema de trabalho indígena quase escravo na África portuguesa e ficar desiludido com o regime não corrigir a situação que acusou em relatório oficial em 1942-43, acabando por incentivar as campanhas presidenciais do também colonialista anti-Salazar Norton de Matos, vindo da "esquerda republicana", do oposicionista 'dentro do situacionismo' e oficial da Marinha na reserva Quintão Meireles e do também militar ex-salazarista Humberto Delgado). Galvão, nascido no Barreiro e formado na Escola Politécnica, antigo militar, revolucionário do golpe sidonista de Dezembro de 1917 e da "Revolução Nacional" de 28 de Maio de 1926, Comissário Geral organizador da Exposição Colonial Portuguesa do Porto de 1934, primeiro director da Emissora Nacional, agraciado Grande-Oficial da Ordem Militar de Cristo e governador de Huíla em Angola, é Angola que, a partir de 1929 lhe inspira a escrita (primeiro de relatórios coloniais, crónicas realistas e livros sobre zoologia e caçadas reais, e depois de ficção longa, contos, teatro e obras miscelânias), destacando-se ainda a faceta de jornalistas e director da revista Portugal Colonial entre 1931 e 1937 na vida deste conservador republicano que "virou" democrata de direita sem nunca deixar de ser anti-comunista e pró-colonialista (apesar de durante um encontro em Argel com representantes dos movimentos independentistas da África portuguesa se abrir à hipótese de independências se aprovadas em referendo pelas populações das colónias em guerra para independência de Portugal).

Henrique Galvão nos anos de 1930-40

Galvão soube aproveitar a sua natureza "mercurial" (palavra fina para uma certa inconstância saudável) para acompanhar vários desenvolvimentos políticos, várias produções jornalísticas, várias tendências literárias (da literatura de exploração em África à literatura de aventuras, ou à literatura mais juvenil sobre animais como aqui, na linha do sucesso do já aqui visto Romance da Raposa de A. Ribeiro ou d'Os Bichos de Miguel Torga de 1940, escritas quase sempre dentro da "literatura colonial", termo que o próprio usava) e vários movimentos científicos de análise e exploração da África que viria a amar (e amar, dentro do entendimento comum da altura, como parte do Portugal que ele concebia), até que se tornou no quixotesco "pirata" anti-salazarismo do Assalto ao Santa Maria feito por um grupo luso-espanhol de 1961, rumando ao Recife, Brasil, no fim dessa navegação em Fevereiro desse ano, entregando-se às autoridades do Brasil de Jânio Quadros, recebendo asilo político e falecendo em São Paulo a 25 de Junho de 1970 com Alzheimer.

Galvão, que tentou de forma falhada reformar e humanizar a política colonial portuguesa (por dentro) e postumamente foi agraciado com a Grã-Cruz da Ordem da Liberdade a 7 de Novembro de 1991, provavelmente ficaria chocado com a descolonização que veio 5 anos depois da sua morte (talvez mais pelo que nela se passou que pelo fim do Império) embora talvez a visse como previsível ante a pouca auto-correcção que o regime fizera nas colónias após a II Guerra Mundial, entusiasmar-se-ia com a democracia, eriçar-se-ia com a quase tomada de poder esquerdista de 1975, e ficaria chocado com a lógica do imposto da cubata (sobre aquisição de novas cabanas pelos indígenas africanos) a voltar sob a forma do IMI, e provavelmente teria muito a dizer (como sempre teve) sobre a evolução de Portugal e do espaço lusófono, mas à falta do próprio restam-nos as suas opiniões escritas antigas que hoje ainda são polémicas pela sua mistura de colonialismo, espírito liberal, preocupações humanitária e velhas visões de raça e civilização. E claro, obras para aqueles que não (nas palavras do seu prefácio a Kurika) «conseguiram deixar de ser crianças na porção de tempo que decorre entre o termo da puberdade e o degrau convencional da maioridade civil» e são «crianças de todas as idades, entre os quinze e os oitenta anos, as crianças, enfim, que a idade não consegue matar nem abandonar na alma dos homens, mesmo quando as rugas lhes sulcam as faces e os seus cabelos embranquecem – ou caem para não sofrerem o desaire de mudar de cor», como esta obra, que se pode achar em quase todas as bibliotecas (em edições mais antigas ou na da Livraria Popular Francisco Franco de 1986, consultada para este blogue), podendo encontrar-se ainda à venda nas edições livro-de-bolso a partir de 2008 na colecção África Minha da Livros Cotovia.

Kurika nas edições de 1986 e 2008

One of the positive characteristics of the challenge of this blog is the one of "forcing me" to try to pass through a big variety of literary works, passing by transcontinental or maritime adventures, to swashbuclking adventures, to picaresque-bucholic anecdotic episodes of animals in the Beiran ridges, to anecdotic episodes now in the urban Portugal of the mid-eighteen-hundreds, to mythological epics in the time of the Age of Discoveries, to courtly novels of the barroque Eurasia, to sentimental plots of the Portuguese Regeneration, to narratives of revolution... and after all that we arrive to Kurika, curious children's/young-people's novel by Henrique Galvao.

A true story: photo of Galvao of the book's "main characters"

Kurika was initially published in 1944 (it was the first «Novel of the Critters of the Backwood» of the author, being followed by Impala in 1946 and The Man and the Tiger: Vago in 1854), and it's the (truthful; Galvao so says it in the foreword and proves it with a photo of settlers with a she-monkey and a juvenile lion, both chained, and the backcover raises the hypothesis that the protagonist was still alive after the publishing of the book) narrative of a lion cub that is raised by a family of white colonists in the Portuguese colonial Angola («the backcover defines it as «the reverse of "Tarzan"»), and in the hacienda is adopted by the dog of the masters (Dandy) and a she-monkey (Paulina) also taken up as pet by the family (despite still being semi-savage, visiting frequently the nearby backwood). Adopted, the lion receives the name of Kurika (from a word of a local language meaning "lion"), and shall have in the she-monkey the main companion of mishaps, that not only shall to him incentivate his immature infantility and still shall "agravate" it in a certain way "misguiding him" for going around over there both through the world of men and the backwood. But besides this air more anecdotic and agreable for the children (with episodes like when the she-monkey and Kurika roam through the backwood and end finding a bee-hive from which they try to escape taking some honey, but end taking yet some beestings in the escape), we have the description of the colonial living of the haciendas between the whites and the blacks and a description not so idealized (despite picturesque) of that living.

The episode of the bees

Galvao shows a life (natural and human) of Africa only sustained by a work ethic that doesn't rest, and in which only a certain openness of the European about a reality different from one's country of origin permited the survival (let it be noted nevertheless that Galvao little does portray on human living, being truly interested in the critters of the backwood of the subtitle). Despite that worth, the book may be arguable for the current social sensibility due to the not challenging of the colonial reality and a portrayal of the black as someone that despite being respected is on some way seen as a clear Other in relation to the colonist (if the Portuguese spoken by the assimilated Angolans here is realitively realistic in its stereotypical of «mininos» [«buoys»] and the such, nevertheless some illustrations may cause some irking, mostly by the surprise of the extreme character of them given that only in some cases the Portuguese caricature and illustration got to this level of darkie imagery), although in the text it is also seen the growing humanization and solidarising of Galvao with the Africans that marked the author in the 1940s. But obviously that in that phase of the early-mid-20th century it was not spoken of (at least in a widened way and as somethin non-polemic) of indigenous rights, of right to self-rule or of animal rights, and it is inevitable that the portrayal given has to be this one, given the colonial african reality that Galvao presents, and in a certain way for that society to work in that environment (whose fauna Galvao, enthusiast that in the previous decade had written on the zoology of the Portuguese colonial empire of the time, describes in detail) and with that colonial sistem of the time, it could not have been another way. It is so that the growth of Kurika is also the learning of a certain state of things between humans, and the critter (the book is full of adorable notes like «Walt Disney, in one of this wonderful films, calls "Bambi" to a deer. The bambi is not a deer nor the wording itself can apply to this animal, that does not exist in Africa, to which the term belongs, as vocable of the Bantu language, for naming a little antilope of the group of the so-called "goats of the backwood", and to which the naturalists distinguish calling it "Cephalophus Sylvicapra, grimmi"»). But also (despite the book not going as far on the gritty as Jack London's similar The Call of the Wild) on some tragic events like the end that befalls Paulina in the wild.

A chapter opening initial illustrated with a caricatured "non-assimilated" (tribal tradicionalist) African

The real big moment of the plot, the first big moment of the "learning" of Kurika is when (in the III chapter) he and Paulina leave to the backwood that before they only saw from afar, and the childish enthusiasm of surprise of the new world that little they did know, having been domesticated by the hacienda life, rapidly gives in place to the dread of the unknown after the night fell-down: «And they stood surprised. What itself to them showed was entirely similar to the landscape that they had left: in the sky the same fearful stars, in the ground the same awed darkness — and the same shades, the same numbing of all things. Just the rumour of the waters itself had distanced.
Suddenly they quaked.
The bellowing that certain night bewitched Kurika rolled-up again, inside of the dark mesa of the horizon, very faraway, very faraway. And before that the last echos themselves had lost, another one exploded in another part, very ample and vigorous. And afterwards another and another.
Paulina, at caution, craned herself to the tallest branch of a nearby tree. Kurika desoriented, wanted to accompany her: jumped, scrounged the nails to the log, but was not able to elevate himself. Powerless and fearful, he left himself be leaned to the log, grumbling, agitating nervously the tail and looking around with sparkling eyes. He had, at the same time, fear and urge to answer. Once in a while he lifted up the head the most that he could, smelled in the breeze the sound that rolled-up, with the nostrils shakey and very open — he he didn't dare to answer.
It had gotten-back to seem to him that it was his own voice, calling him from afar.
Few minutes afterwards the voices shut themselves up.
Paulina came down with a thousand cares, scanned the horizon and put itself to the way, this time with defined destiny, heading to the darkest zone, certainly of shut-down bush.
Kurika, still restless, followed her.
They didn't run crazily; the hour of full happiness had itself unlocked from their souls in a blow of the breathing-out — insensibly.»
The plot sets it clear that, in place of any humanism, "natural" spirit or "civility", Kurika learns that he is in a land of folks different amongst themselves and a land that despite apparently "tamed" for farming, does not cease from being a hard land of untameable nature (out of which the young lion was born), and his growing-up is the attempt of reconciling his "true nature" with the domestication that to him is given by Dandy (obviously a domestic animal) and the colonist family, and the one given by the she-monkey (as he a wild animal), that to him appeals to the "call of the wild" (as would put it Jack London) that is in his descent and nature. This one is so not just a narrative of plotting of humoristic anecdotic passages, but an elaborate speech (well written and well drawn, to boot) over the issue of "nurture versus nature" (what marks most, the education/upbringing or a nature from birth?). The fact that each time that the mishaps lived with the she-monkey in the backwood go baddly, Kurika goes back running to be "taken care of" in the hacienda, only strengthens his dilema, that sets itself between the new life of safety and the "call of the wild", and the attraction by the exoticism of the beautiful nature of the Angolan backwood (that in a certain way is also suffered by the reader throughout the book). At last, his nature (and above all the fact that there are «situations in which the feelings of a lion demand organs of females»; Galvao having gotten away with one of these in a children's/young people's book is brilliant) takes the best of him, and he goes back to nature, finds a female and enjoys «for the first time the honors and the puffings of paternity», and re-finding members of the old "adoptive family" and Dandy three years afterwards still to them would be easy to recognize him, no matter changed that he could be by paternity and the jungle, by the play-arounds that he gets into with the dog.

Fight of sable antelopes in a scene from the novel

Kurika was an enormous best-seller in 1944 (in few months it got already to the third edition), giving a new breath to the carrier in fictional writing of Galvao (that already came from two decades before), despite of him leaving literary writing (for the essay and political one) in the following decade (afterwards of to it reducing quite from the late 1940s), due to his engagement with the anti-New State political activism starting from 1945 (Galvao, an old republican rightist from the time of sidonism, former supporter of salazarism and colonial administrator and propagandist of this regime, would bust with it after denouncing the sistem of indigenous almost slave work in Portuguese Africa and staying disapointed with the regime not correcting the situation that he accused in official report in 1942-43, ending incentivating the presidencial campaigns of the also anti-Salazar colonialist Norton de Matos, coming from the "republican left", of the opositionist 'within the situationism' and retired avy officer Quintao Meireles and of the also former-salazarist military Humberto Delgado). Galvao, born in Barreiro and graduated in the Polythecnic School, former military, revolutionary of the sidonist coup of December 1917 and of the "National Revolution" of May 28th, 1926, organizing General Commissioner of the Portuguese Colonial Exhibition of Oporto from 1934, first director of the National Broadcaster, bestowed Grand-Officer of the Military Order of Christ and governor of Huila in Angola, it is Angola that, starting from 1929 on him inspires writing (first of colonial reports, realistic columns and books on zoology and real hunts, and afterwards of long fiction, short-stories, theater and miscellaneous works), highlighting itself still the facette of journalist and head of the Portugal Colonial magazine between 1931 and 1937 in the life of this republican conservative that "turned" rightwing democrat without never ceasing of being anti-communist and pro-colonialist (despite during a meeting in Algier with representatives of the Portuguese Africa independentist movements he himself opened-up to the hypothesis of independences if approved in referenda by the populations of the colonies at war for independence from Portugal).

Henrique Galvao in the 1930s-40s

Galvao knew how to take advantage of his "mercurial" (fancy word for a certain healthy fickleness) nature for accompanying several political developments, several journalistic productions, several literary tendencies (from literature of exploration in Africa to adventure literature, or to the more young-people's literature on animals like here, in the line of the success of the already seen Romance of the She-Fox of A. Ribeiro or of The Critters of Miguel Torga from 1940; works that Galvao wrote almost always within the "colonial literature", term that he himself used) and several scientific movements of analisis and exploration of the Africa that he would come to love (and to love, within the understanding common of the time, as part of the Portugal that he conceptualised), until he became the quixotesque anti-salazarism "pirate" of the 1961 Seizing of the Santa Maria by a Portuguese-Spanish group, roaming to Recife, Brasil, at the end of that navigation in February of that year, delievering himself to the authorities of the Brazil of President Janio Quadros, receiving political asylum and passing-away in Sao Paulo on June 25th, 1970 with Alzheimer's.

Galvao, who tried in failed way to reform and humanize the Portuguese colonial policy (from the inside) and posthumously was bestowed with the Grand-Cross of the Order of Liberty at November 7th, 1991, probably would be shocked with the decolonizaion that came 5 years after his death (maybe more for what in it transpired than for the end of the Empire) although maybe to it he saw as predictable before the few self-correction that the regime had done in the colonies after the II World War, would excite itself with the democracy, would bristle himself with the leftist almost take over of 1975, and would be shocked with the logic of the cubata tax (over the acquiring of new huts by the African indigenes) returning under the form of the Municipal Tax over Realties, and probably would have much to say (as he always had) on the evolution of Portugal and of the Portuguese-speaking space, but at the lack of himself, it are left for us his old written opinions that today still are polemical for their mixture of colonialism, liberal spirit, humanitarian concerns and old views on race and civilization. And, of course, works for those that were not (in the words of his foreword to Kurika) «able to cease being children in the portion of time that transpires between the ending of puberty and the conventional degree of the civil majority» and are «children of all ages, between the fifteen and the eight-years old, the children, all in all, that age cannot kill nor abandon in the soul of men, even when the wrinkles to them furrow the cheeks and their heads whiten - or fall-down for not to suffer the setback of changing color», like this work, that can be found in almost all the Portuguese libraries (in older editions or in the one of the Livraria Popular Francisco Franco of 1986, checked for this blog), being able to be found still for sale in the pocket-book editions starting from 2008 in the Africa Minha (literally "My Africa", but a reference on the Portuguese translated title to Out of Africa) collection fromLivros Cotovia.

Kurika in the 1986 and 2008 editions

"Beatriz e o Aventureiro", Guilherme Centazzi // "Beatriz and the Adventurer", Guilherme Centazzi

Os "pratos principais" de muitas obras que temos vindo (e continuaremos) a ver neste blogue são aventura e drama, e neste Beatriz e o Aventureiro do Algarvio de ascendência Italiana, Portuguesa Algarvia e Espanhola Guilherme Centazzi (1808-1875), também os temos presentes. Centazzi foi um médico, empresário (era o produtor dos Rebuçados Dr. Centazzi, uma marca rival dos rebuçados para a tosse Dr. Bayard que nos meados do século passado ainda se vendiam em Portugal), violinista, compositor amador e veterano das Guerras Liberais Portuguesas para além de escritor que ficou rendido ao esquecimento apesar de ter sido o verdadeiro fundador do romance histórico português (antes de Garrett e Herculano) com Carlos e Julieta de 1838 (do qual curiosamente este livro é uma versão definitiva e "depurada").

Uma lata antiga de Rebuçados Peitorais Doutor Centazzi

Beatriz e o Aventureiro, publicado pela primeira vez em 1848 em dois volumes, é entre os romances de Centazzi que fundam a ficção histórica longa e o romance de "saga" passada em época pouco anteriores ao autor (e por isso tecnicamente fora da ficção histórica definida no seguimento do subtítulo do Waverley de Walter Scott como cobrindo períodos afastados da época do escritor 60 anos ou mais) um dos seus melhores (embora tendo menos mestria estilística e de psicologia que o seu O Estudante de Coimbra). Porém tinha a vantagem ante este de a obra aqui a análise não ter o lado de polémica devido a tratar história recente e ficcionar realidades políticas e figuras reais (sob outros nomes), para além de todos os modelos que dão uma certa força ao romance e lhe deixariam ser um clássico digno da nossa literatura nacional, como são: o elemento histórico da cobertura da França da época revolucionária no final do século XVIII, o elemento pseudo-folclórico da recriação de narrativas de aventureiros salteadores, o questionar da sociedade tradicionalista (do pior do tradicionalismo) do Ancien Régime do Absolutismo, um apreço (não sem crítica) das classes populares e dos anti-absolutistas e liberais, a aventura e o drama propriamente ditos, o enredo amoroso e seus problemas, e um patriotismo cívico liberal raçado de nacionalismo (como o era maioritariamente o do início e meado do século XIX), apresentado aqui em torno da luta contra o despotismo das personagens numa França a passar pela sua revolução e dos comentários do próprio autor.

Filho de um pai que era filho de um Italiano (da cidade de Veneza) e de uma Portuguesa, e de uma mãe que era filha de um Italiano (da cidade de Génova) e de uma filha de um Português e uma Espanhola, nascido em Faro em 1808 (apesar da sua ascendência, Centazzi era um orgulhoso Algarvio e identificava-se como Português), Centazzi inspirou-se na tradição popular algarvia e portuguesa em geral, nos romances históricos que já surgiam então no Reino Unido (principalmente com Walter Scott) e na Alemanha e nas crónicas históricas portuguesa, assim 'importando' para Portugal o romance histórico, género literário de livros com estórias passadas no passado que se tornava muito popular na Europa daquele século (e continuou a ter bastante popularidade, com altos e baixos, desde então), e o romance de sagas passadas poucas décadas antes do tempo do autor (que exemplificou em O Estudante de Coimbra de 1840, 8 anos antes da publicação de Beatriz e o Aventureiro, e que narra eventos ficcionais e reais de 1826 a 1838, durante a juventude do autor).

Carlos e Julieta, "esboço" de Beatriz e o Aventureiro

Para encontrar uma narrativa com todos estes elementos, o autor "apresenta-nos" a Beatriz, filha de boas famílias, que se apaixona pelo Aventureiro que a acompanha no título, e ante a oposição da família desta partem juntos e passam dificuldades que só amenizam com o contratar do Aventureiro por um Conde, que tenta seduzir Beatriz e quando ela se recusa a ceder, ameaça violentá-la, sendo então surpreendido pelo companheiro dela, que o agride na contenda. O Conde desafia-o então a um duelo, em que o Conde é morto mas, infelizmente, fora da vista dos padrinhos do duelo, pelo que o vencedor tem então de fugir, deixando Beatriz na miséria fora a ajuda de uma vizinha. Saindo da cidade, ela deambula sem destino até que chega à quinta do velho negociante Dufraine, que a acolhe. O tempo passa e enquanto isso a monarquia dos Bourbon vai-se tornando incapaz de lidar com a instabilidade social, o crescente despertar político liberal no país e o surgimento da corrente radical do jacobinismo. Um dia, lendo o jornal, por entre as várias notícias ligadas com revoltas, uma espécie de Processo Revolucionário Em Curso setecentista e a queda da monarquia e o princípio do Terror, Beatriz descobre que a filha de Dufraine (que havia pouco antes dele a acolher já saído de casa) estava acusada (no seio de um dos julgamentos do "Terror" em que justicialismo extremado, política e vontade de criar um homem e uma sociedade "novos" perfeitos se misturavam) de assassinar em Paris uma rapariga que ela acolhera e que antes havia fugido do seu marido violento.

Ante este novo conhecimento, Beatriz decide ir salvar a filha de Dufraine, para "recompensar" este pela ajuda que lhe deu. Ao visitá-la, é surpreendida com a descoberta de que a filha de Dufraine é a vizinha que antes a havia ajudado. Incentivada por mais este facto, Beatriz é incentivada a tentar ajudar a provar a inocência da Mademoiselle Dufraine. Não conseguindo provar a inocência dela, Beatriz assume as culpas do assassínio da hóspede da Mademoiselle Dufraine no julgamento (esperando que a filha de Dufraine, liberta, conte ao Monsieur Dufraine para vir a Paris, o mais rápido possível para testemunhar a inocência de Beatriz antes de ser executada). Dufraine vai logo "em corrida" até Paris para interrogar o marido da vítima (que nesta altura se encontra num hospital "às portas da morte"), e este confessa ao negociante que fora ele o assassino da mulher, mas indo para tentar salvar a liberdade e a vida da protagonista, mas não chega a tempo. A grande surpresa é a reentrada em cena do Aventureiro, que se descobre que depois de fugir devido à morte do Conde, acabou por ser empregado como carrasco e tornar-se um trabalhador muito ocupado com o serviço sem fim da guilhotina durante aqueles anos. Assim Beatriz e o Aventureiro acabaram juntos novamente, na vida e na morte.

A Tomada da Bastilha, um dos episódios da Revolução em causa neste livro

Muito para além disto se mostra nesta trama, com as proezas do Aventureiro a cobrirem o mesmo "território" ficcional que nas versões ficcionadas da vida de outro bandoleiro (este real) como o José do Telhado, e o ângulo político-revolucionário histórico chama mais atenção e dá mais força ao texto que o enredo Romântico "típico" daria (compare-se com o "esboço" Carlos e Julieta de 10 anos antes, que é essencialmente melodramático e romanesco), e a política representada embora sendo a do século XVIII, mostra muito bem a política de meados do século XIX de Centazzi, principalmente os confrontos entre liberalismo e absolutismo (o que lembraria ao autor a sua experiência da juventude nas Lutas Liberais), a sede de liberdade política porém com terror dos excessos de revoluções e progressismos mal planeados (aprendendo com os erros da fase central e mais intensa da Revolução Francesa), mas querendo evitar acalmias políticas de autoritarismo e imperialismo (como acontecera com o fim desta revolução que trouxe ao poder Napoleão Bonaparte), e ainda a preocupação com a coesão nacional, o nacionalismo e a "missão civilizadora" da Europa humanista liberal, tudo isso parecendo repetir ou "responder" ao que acontecera no período em que se passara esta narrativa.

Não deixando de ser uma obra estereotipadamente do estilo (e da filosofia política) do seu tempo (O Estudante de Coimbra é sem dúvida a melhor, mais completa e mais moderna obra de Centazzi), e de ter influências clássicas dos romances cavaleirescos e sentimentais que já o Constante Florinda que já aqui vimos parodiava, não deixa de fazer de Centazzi dos grandes autores do Romantismo português e mundial (por mais que tenha caído no esquecimento, por entre um votar ao esquecimento voluntário para o "castigar" pela polémica política de O Estudante de Coimbra e a confusão com autor estrangeiro devido ao apelido), ao lado dos autores aqui já referidos e do poeta e editor (hoje pouco mais lembrado que Centazzi) José Simões Dias. E ainda hoje se pode ver na enchente actual do romance histórico, da saga familiar ou individual sobre períodos históricos recente e da fantasia heróica ou épica na literatura portuguesa (e lusófona em geral mesmo). E para além da força literária da qualidade dos textos de Centazzi (mesmo os seus piores) entre poesia, prosa longa ou curta e teatro, e do paralelismo que a sua obra possa ter com obras de autores de expressão portuguesa que podem nem sequer o ter lido ou saber sequer que existiu (como a maioria do público português até que em 2010 Pedro Almeida Vieira trouxe ao público português O Estudante de Coimbra com correcção e fixação do texto sua editada pela editora Planeta), e por isso tudo merece ser ressuscitado como o clássico que é (ou não fosse o primeiro romancista português a ser traduzido para língua estrangeira, no caso O Estudante de Coimbra para Alemão).

Capa da edição de 2010 d'O Estudante de Coimbra

Não existem muitas cópias desta obra de Centazzi fora da Biblioteca Nacional, mas O Estudante de Coimbra ainda se poderá achar em impressão e dado que Pedro Almeida Vieira até dedicou a este autor um sítio próprio (www.guilhermecentazzi.com) hoje substituído por uma página no sítio da Planeta e parece fazer da promoção do Algarvio como o primeiro verdadeiro romancista Português, isto poderá inverter-se dentro de alguns anos. Para mais informações sobre Centazzi enquanto fundador do romance português podem consultar este vídeo e o artigo de Pedro Almeida Vieira sobre Centazzi para o Jornal de Letras n.º 1050 (aqui reproduzido no sítio oficial de Almeida Vieira).

The "main dishes" of many works that we have come (and will continue) to see on this blog are adventure and drama, and on this Beatriz e o Aventureiro ("Beatriz and the Adventurer") from the Algarvian of Italian, Algarvian Portuguese and Spanish ancestry Guilherme Centazzi (1808-1875), we also got them present. Centazzi was a doctor, businessman (he was the producer of the Rebuçados Dr. Centazzi/"Dr. Centazzi Drops", a rival brand to the Rebuçados para a tosse Dr. Bayard/"Dr. Bayard Portuguese Cough Drops" that in the middle of the past centuries still got sold in Portugal), violinist, amateur and veteran of the Portuguese Liberal Wars beyond writter that got rendered to oblivion despite having been the true founder of the Portuguese historical novel (before Almeida Garrett and Herculano) with Carlos e Julieta ("Carlos and Julieta") from 1838 (of which curiously this book is a definitive and "uncluttered" version).

An antique can of Rebuçados Peitorais Doutor Centazzi ("Chest Cough-Drops Doctor Centazzi")

Beatriz and the Adventurer, published for the first time in 1848 in two volumes, is among the novels by Centazzi that founded the long historical fiction and the "saga" novel set in period barely prior to the author's (and for that technically outside the historical fiction defined after the subtitle of Walter Scott's Waverley as covering periods removed from the author's period 60 years or more) one of his best one (although having less stylistic and psychology mastering than his O Estudante de Coimbra/"The Student of Coimbra"). Althought it had the advantage facing this one of the work here on analysis not having the controversy side due to dealing with recent history and fictionalising political realities and real figures (under other names), besides all the models that give a certain strength to the novel and would let it be a worthy classic of Portuguese national literature, such as: the historical element of the coverage of the France of the revolutionary period in the late 18th century, the pseudo-folkloric element of narratives of raiding adventurers, the questioning of the traditionalist society (of the worse of traditionalism) of Absolutism' Ancien Régime, an appreciation (not without criticism) of the popular classes and of the anti-absolutists and liberals, the adventure and drama proper, the romance plot and its troubls, and a liberal civic patriotism crossbred with nationalism (as it was by-and-large the one from the early and mid 19th century), presented here around the struggle against despotism of the characters in a France going through its revolution and of the comments of the author himself.

Son to a father who was the son of an Italian (from the city of Venice) and of a Portuguese-woman and of a mother who was was daughter to an Italian (from the city of Genoa), and to a daughter of a Portuguese-man and a Spanish-woman, born in Faro in 1808 (despite his ancestry, Centazzi was a proud Algarvian and identified himself as Portuguese), Centazzi inspired himself in the Algarvian and Portuguese in general tradition, on the historical novels that already came-up then in the United Kingdom (mainly with Walter Scott) and in Germany and in the Portuguese historical chronicles, so 'importing' to Portugal the historical novel, literary genre with stories set in the past which became very popular in the Europe of that century (and continued to have quite some popularity, with ups and downs, since then), and the novel of sagas set few decades before the author's time (which he exemplified in The Student of Coimbra from 1840, 8 years before the publication of Beatriz and the Adventurer, and whch narrates fictional and real events from 1826 to 1838, during the author's youth).

Carlos and Julieta, "sketch" to Beatriz and the Adventurer

To find a narrative with all these elements, the author "introduces us" to Beatriz, daughter to good families, who falls in love for the Adventurer who accompanies her in the title, and before her family's opposition they depart together and endure difficulties that only temper with the Adventurer's hiring by a Count, that tries to seduce Beatriz and when refuses to give in, threatens to violate her, being then surprised by her companion, who assaults him in the strife. The count challenges him then to a duel, in which the Count is killed, but unfortunately, outside the sight of the duel seconds, so that the winner had then to runaway, leaving Beatriz in misery aside the aid of a lady neighbour. Leaving the city, she meanders without destination till she arrives to the farm of the old trade Dufraine, who takes her in. Time passes and meanwhile the monarchy of the Bourbons goes turning unable to deal with the social instability, the country's growin liberal political awakening and the coming-up of the radical current of jacobinism. One day, reading the newspaper, among the several news connected with revolts, a kind of eighteen-hundreds Processo Revolucionário Em Curso/"On-Going Revolutionary Process" and the monarchy's fall and The Terror's beginning, Beatriz discovers that the daughter of Dufraine (who had little before he took her in already left home) was accused (in the midst of one of the judgements of "The Terror" in which extremed vigilantism, politics and the urge to create a perfect "new" man and society did mix themselves) of assassinating in Paris a girl that she took in and who before had ranaway from her violent husband.

Faced with this new knowledge, Beatriz decides to go to save the daughter of Dufraine, for "compensating" the former for the help he gave her. In visiting her, she is surprised that Dufraine's daughter is the neighbour that before had helped her. Spurred by this one more fact, Beatriz is boosted to try to help to prove the innocence of the Mademoiselle Dufraine. Not getting to prove her innocence, Beatriz assumes the blame for the assassination of the guest of the Mademoiselle Dufraine in the trial (awaiting that Dufraine's daughter, released, tells to Monsieur Dufraine to come to Paris the swiftest possible to testify the innocence of Beatriz before being executed). Dufraine goes right away "racing" to Paris to question the victim's husband (that at this time-pint does himself find in a hospital "at death's door"), and the former confesses to the trader that he had been his woman's killer, but going to try to save the freedom and the life of the female lead, but does not get on time. The grand surprise is the reentry into the scene of the Adventurer, of whom it is discovered that afterwards to running due to the Count's death, ended by being employed as executioner and becoming a very busy worker with the endless servicing of the guillotine during those years. So Beatriz and the Adventurer ended up together again, in life and in death.

The Taking of the Bastille, one of the episodes of the Revolution at stake in this book

Much beyond this is shown in this plot thread, with the exploits of the Adventurer covering the same fictional "territory" as in the fictionalised versions of the life of another bandolero ("brigand", this one real) like the Jose doTelhado/from the Rooftop, and the historical political-revolutionary angle calls up much more our attention and gives more strength to the text than the "typical" Romantic plot would give it (let it be compared with the "sketch" Carlos e Julieta/"Carlos andd Julieta" from 10 years before, which is essentially melodramatic and romanesque), and the politics represented although being the one from the 18th century, shows very well the politics of Centazzi's middle 19th century, mainly the clashes between liberalism and absolutism (what would recall to the author his youth experience in the Liberal Wars), the thirst of political freedom though with dread of the excesses of revolutions and badly planned progressivisms (learning with the errors of the central and most intense phase of the French Revolution), but wanting to avoid political lulls of authoritarianism and imperialism (as it happened with the end of this revolution that brought to power Napoleão Bonaparte), and still the concern with he national cohesion, nationalism and the "civilising mission" of liberal humanist Europe, all this seeming to repeat or "answer" to what had happened in the period in which it passed itself this narrative.

Not ceasing being a work stereotypically of the style (and of the political philosphy of its time (The Student of Coimbra is without doubt the best, more complete and more modern work of Centazzi's), and of having classical influences from the chivalry and sentimental romances that already the Constant Florinda that already here we saw parodied, it doesn't stop Centazzi from among the great authors of Portuguese and worldwide Romanticism (no matter how much he might have fallen into oblivion, between the voluntary casting into oblivion to "punish" him for the political controversy of The Student of Coimbra and the confusion in Portugal with foreign author due to the surname), alongside the authors already here refered and to the poet and publisher (today barely more remembered than Centazzi) Jose Simões Dias. And yet today can be seen in the current flooding of the historical novel, of the family or individual saga on recent historical periods and of the heroic or epic fantasy in the Portuguese (and Portuguese-speaking in general even). And besides the literary force of the quality of the texts by Centazzi (even his worst) between poetry, long or short prose and theatre, and of the parallelism that his work might have with works of Portuguese speech that might not even have read him or know even that he existed (like the majority of the Portuguese public until in 2010 Pedro Almeida Vieira brought to the Portuguese public The Student of Coimbra with correction and fixture of the text of his for the Planeta publisher), and for all that deserves to be resurrected as the classic that he is (or were he not the first Portuguese novelist to be translated to foreign language, in case The Student of Coimbra to German).

Coverof the 2010 edition o' O Estudante de Coimbra/The Student of Coimbra

There are not many copies of this work of Centazzi outside the Portuguese National Library, but The Student of Coimbra can still be found in print in Portuguese and given that Pedro Almeida Vieira even dedicated this author his own website (www.guilhermecentazzi.com) today replaced by a page on Planeta's site and seems to make of the promotion of the Algarvian as the first true Portuguese novelist, this might invert itself within some years. For more informations on Centazzi while founder of the Portuguese novel you can consult this video and Pedro Almeida Vieira's article on Centazzi for the Jornal de Letras ("Journal of Letters") #1050 (here reproduced on Almeida Vieira's official site).

"As Pupilas do Senhor Reitor", Júlio Dinis // "The girl-Pupils of Mr. Parson, the Dean", Julio Dinis

As Pupilas do Senhor Reitor foi um livro que durante muitos anos da minha vida não me "caiu na frente". Compreensível visto que nos anos em que estava no 2.º e 3.º ciclo não fazia parte dos programas escolares, e por várias outras razões acabava por ler outros livros que não a cópia que havia em casa do tempo em que era parte dos currículos do liceu no tempo do meu pai (incluindo Os Fidalgos da Casa Mourisca do mesmo autor, que pelo título que me soava misteriosamente atractivo peguei primeiro). Assim a minha única verdadeira experiência com a narrativa era através de adaptações como a relativamente popular série de 2005 da RTP João Semana (que porém sabia antes sequer de ler o livro que era muito livremente inspirada no mesmo, sendo que apesar de manter o enredo todo intacto no geral, se centrava na mais secundária personagem do velho médico da aldeia João Semana e juntando "participações especiais" dos já referidos neste blogue Zé do Telhado e Maria da Fonte e mudando o cenário do Minho para a "velha paixão" do autor do argumento Moita Flores, o Douro Litoral). Não que tivesse qualquer antipatia pelo livro (até porque nem o conhecia) ou o autor (do qual já havia gostado antes, e cuja obra conheço agora e acho algo mais complexa do que outrora, tendo listo algumas das suas obras póstumas e afins), mas somente porque nem tinha a obrigação de o ler nem me achei alguma altura com tempo para o ler sem ter de fazer outra coisa ou ler outro livro.

Originalmente folhetinizado no Jornal do Porto em 1866 e em 1867 (ano em que o autor, de seu verdadeiro nome Joaquim Guilherme Gomes Coelho, era demonstrador e lente substituto da Escola Médico-Cirúrgica do Porto) impresso em livro (sendo o primeiro romance do autor, tendo o folhetim anteriormente escrito Uma Família de Ingleses, inspirado na família materna parte anglo-irlandesa de Dinis, e o seu único romance passado fora do espaço rural, surgindo mais tarde no ano de 1867 e sendo editado em livro com o título definitivo Uma Família Inglesa no ano seguinte, e tendo antes da publicação d'As Pupilas já 10 anos de escrita não-romanesca, por publicar ou publicada em periódicos sob vários pseudónimos, atrás de si), este livro é a narração das vidas entrelaçadas de dois "casalinhos" (para usar da terminologia aplicada aos gémeos) de irmãos que vivem numa aldeia minhota não-nomeada: Pedro e Daniel, filhos do latifundiário local José das Dornas (não um aristocrata, mas um velho camponês auto-elevado através da sua ética de trabalho ao posto deixado vago pela queda da velha aristocracia pré-liberal), e Clara e Margarida (Guida), órfãs (note-se nisto, visto que o próprio autor era órfão, tendo perdido a mãe novo, para a tuberculose) que estão à guarda do padre local (o "Senhor Reitor" do título). Daniel, depois de ser encontrado a namoriscar Guida de forma plenamente inocente pelo Reitor, é enviado pelo pai para a cidade, acabando por estudar medicina em Coimbra. Quando volta o irmão está noivo de Clara e Guida, essa de pastora havia passado a dedicar-se somente a ensinar crianças locais a ler e dar-lhes a catequese e assumira toda a linha da solteirona que "fica para tia". Para além dos "casalinhos", o reitor também é um interveniente vital na dinâmica entre estes dois pares, e quanto ao que do enredo concerne à profissão de médico de aldeia de Daniel, este vê-se apoiado pelo velho (e ligeiramente mais tradicional, ou pelo menos "habituado" à forma de ser "do costume" do campo) médico João Semana e confrontado pelo barbeiro da aldeia (lembremos que na altura na sociedade tradicional rural os barbeiros eram responsáveis pela maioria das pequenas cirurgias ademais do seu serviço natural).

O autor Júlio Dinis

Neste romance sentimental não falta uma tendência moralizante do seu autor (um médico de espírito liberal que pouco chegou a exerceu por questões de saúde e o envolvimento com a escrita profissional), isto sem sacrificar demasiado o lado amoroso ou artístico do livro, mas Júlio Dinis não perde ocasião para, por exemplo, culpar os costumes da cidade pela "corrupção" de Daniel (antes um jovem livresco fisicamente frágil que o Reitor prepara para o sacerdócio, e que volta à aldeia como um namoradeiro compulsivo e insincero). Da mesma forma (como contraponto), o ensino catequista e outro que Guida dá é algo mostrado para dar o seu exemplo de uma boa acção comunitária e algo noblesse oblige (sim, que esta expressão existe fora o uso dado pelo José Castelo-Branco, significando "nobreza obriga") embora Guida não seja propriamente nobre (embora a sua educação e o papel de "afilhada" do Reitor lhe dêem equivalência a tal papel).
Conforme o enredo vai avançando, a moralização (e respectiva crítica) de Dinis vem ao de cima principalmente em torno das "poucas-vergonhas" "ligeiras" a que se dá Daniel, primeiro logo que põe vista em Clara (ficando tentado), mas ante o aviso de Pedro de que estava já noiva dele ele afasta-se e ao invés começa a romancear com poesia a filha do tendeiro (i. e., comerciante de tipo que originalmente estava estabelecido numa tenda de mercado) local, doente com o que hoje poderíamos chamar de depressão sobre o aspecto físico. O tendeiro, usando da poesia escrita de Daniel como prova de intenções casadoiras do rapaz, tenta frustradamente convencer José das Dornas a um casamento entre o médico e a sua filha. Mas desenvolvimento mais significativo no enredo vem quando chega a noite da desfolhada, em que a moral local se suaviza e são permitidos mais alguns excessos entre os mais jovens da aldeia. É nessa noite que Daniel aborda Clara e a tenta convencer de que tem verdadeiros sentimentos por ela (obviamente que está só a voltar ao seu namoriscar incontrolável para gozo pessoal). Eles acabam por se encontrar noutra noite, e enquanto Clara tenta afastar as suas abordagens sem sucesso, aproxima-se na escuridão Pedro, que os ouve cochichar, e enquanto Clara escapa na escuridão, Pedro ameaça a espingarda o irmão, presumindo correctamente o que se passou. Quando entra para lá do muro da casa das irmãs Clara e Guida, porém Guida tomou o lugar da irmã, convencendo-o de que fora ela, e não a irmã, a ter a conversação amorosa no exterior. Guida efectivamente sacrifica a sua reputação virginal pela irmã, salvando ao mesmo tempo a vida dela e de Daniel num crime de honra que seria lavado a sangue e tiros.
No seguimento disso, o suposto encontro da catequista e professora com o médico leviano passa de boca em boca e as beatas locais decidem tirar as crianças da escola para que não sejam "infectadas" pela suposta forma de ser pecaminosa de Guida. Daniel, recebendo pelo episódio uma lição sobre a sua própria 'ex-estupidez' e apercebendo-se de que Guida não era a beata desinteressante que ele pensava e começando a amá-la novamente, decide propor-lhe casamento. Mas no primeiro momento, ela não vê aquilo como mais que um pedido de casamento por compaixão, e as palavras amorosas que Daniel lhe poderia dizer como não mais que a repetição do que ele já havia dito... à irmã dela.

(segundo uma telenovela brasileira)

Após o liberal Reitor condenar em plena rua a hipocrisia das beatas que se simulam santas quando ele próprio se assume pecador e beijar a mão a Guida, obriga a população por exemplo e vergonha pela acção passada a se reconciliar com Guida e deixar as crianças voltarem a ela. É depois disso que Daniel "faz a ligação" finalmente entre a Guida mulher admirável que começa a amar no presente e a Guida pastora que namoriscara no passado, e que, recuperando o melhor da sua essência passada e tendo aprendido a sua lição, finalmente pode concretizar todo o seu potencial, «voltando a ser o mesmo Daniel que daqui partiu». Agora sim Guida (que na verdade nunca deixou de amar e esperar por Daniel) pode aceitar o desejo de casamento actual do médico, e o enredo resolve-se numa espécie de "Sete Noivas para Sete Irmãos" (bem, duas irmãs noivas para dois irmãos neste caso).

Assim, pode-se ver que o enredo não sofre grandes "solavancos" (fora os dramas amorosos de Daniel com Luisinha e Clara) ou aventuras, antes fluindo no estilo da narrativa realista sentimental do Romantismo, daí que o livro, mais que pela narrativa relativamente simples e de simbolismos óbvios, se torne notável mais pelo estilo (embora aparentemente mais "ligeiro", Dinis é tão mestre formal da escrita escrevendo em termos das palavras e das imagens com relativa facilidade como Camilo ou Eça, embora estes menos "ligeiros" nos temas e enredos) com que é narrado, pelas realidades do Portugal rural que mostra e pela forma como o autor lhe confere o seu cunho pessoal da sua visão de médico burguês urbanita com espírito católico e liberal humanista, principalmente através do seu uso como "representação" sua do também médico, aburguesado e urbanizado Daniel, que através da sua maturação nos dá algo da evolução pessoal da visão do mundo, humanista, com uma visão "suave" 'à oitocentista' de igualdade de género (Dinis podia não ser o mítico "homem feminista", mas a mulher que ele retrata pode ser romantizada, mas é uma mulher emancipada romantizada, basta ver como Guida "põe na ordem" Daniel após a primeira tentativa de pedido de casamento), cristã liberal, patriótica e moralista do próprio autor Júlio Dinis. Assim, o romance, embora não no enredo em si, tem algo da vida e da pessoa de Júlio Dinis: em parte no retrato de Daniel (quiçá uma versão semi-idealizada de como o próprio Dinis desejava ser, e cuja passagem pelo campo paralela a altura na década de 1860 em que Dinis se mudou para Ovar e depois para a Madeira ante o agravar da sua saúde a ponto de ter de parar o exercer de medicina e virar-se para a literatura; todavia Pedro é provavelmente o homem, física e moralmente, que Dinis mais desejava ser) e também no João Semana (que tem algo da personalidade leve e com bonomia de Dinis, para além de representar a sua visão do ideal que um médico de província devia alcançar), e as próprias pupilas sendo as mulheres ideais de Dinis, o seu retrato de género invertido (tal como Clara e Guida são retratos invertidos de Pedro e Daniel, descontando a corrupção dada pela cidade a este último que só este apresenta mas da qual acaba por se libertar).

As Pupilas do Senhor Reitor foi um sucesso de vendas e de leitores enorme no seu tempo, porque correspondia aos valores (da burguesia liberal, a que pertencia Dinis e que como ele era bem optimista no progresso que ocorria na altura) do seu tempo mas ao mesmo tempo desafia a sociedade a melhorar (Dinis não perde uma oportunidade para criticar o pior do Português campestre, da maledicência e do lado "negro" do tradicionalismo), e não deixava de dar a um país que havia consumido por esta altura boa parte da sua história recente em guerras civis ou confrontos nacionais menores e até sofrido pequenas e breves intervenções estrangeiras contra a Revolução da Maria da Fonte e a revolta da Patuleia e em que a sociedade sofria um nível significativo de fome, doenças infecciosas e miséria, um retrato de um país que era imperfeito e de fraca produção agrícola, mas que sobrevivia, um país onde se conseguia viver e que ia apesar de muitas dificuldades evoluindo e estabilizando (afinal de contas estava-se mais de dez anos pelo período da chamada Regeneração a dentro).

No fundo, mais que os romances localizados, melodramáticos ou auto-irónicos e de contexto social específico (principalmente durienso-minhoto/portuense e por vezes lisboeta, de uma classe entre burguesia e povo nem demasiado urbana industrial nem demasiado rural agrícola) de Camilo Castelo Branco ou os romances muitas vezes excessivamente caricaturais (e por isso com algo de deturpação surreal do real para enfatizar a sátira) e seguindo excessivamente a lógica de decadência nacional de Eça de Queirós, os de Júlio Dinis (embora também mais focados no Norte) eram os que realmente nos davam-nos um retrato real da sociedade portuguesa da Regeneração, com a variedade do Porto, do Douro e do Minho, da burguesia e do povo, da cidade em Uma Família Inglesa e do campo na maioria das outras, do litoral e do campo, da sociedade portuguesa tradicional, da sociedade portuguesa estrangeirada e da comunidade expatriada inglesa do Douro (e ocasionalmente nos textos mais curtos póstumos, do Sul e mesmo de períodos antes do século XIX). Ele mostrava-nos uma sociedade portuguesa imperfeita (com mais realismo que Camilo e Eça, retratando pela primeira vez os verdadeiros tipos da classe baixa rural não como personagens secundários de drama literário ou como decalcares da literatura estrangeira) mas da qual valia a pena ter orgulho (crítico) de pertencer e que não era o inferno terceiro-mundista da crítica dos decadentistas, um Portugal mais próximo do que era mas também mais gostoso de ler (por ser mais próximo do que gostaria o leitor que fosse) e mais inspirador por mostrar o que poderia ser, para além de dar uma certa fé na sobrevivência e melhoria da sociedade dentro do sistema liberal e monárquico da altura e que pela reconciliação de classes (simbolizada por todos estes matrimónios inter-classistas, "finais felizes" de literatura que eram talvez a forma de Dinis "vencer" o 'final infeliz' da sua expectável morte prematura) se poderia resolver todos os problemas ocasionais. Não deixa de ser curioso ver que o optimismo moralista de Dinis se encontrasse mais em contacto com a alma portuguesa da altura quando o facto de ser uma excepção moralista algo realista na literatura portuguesa do seu tempo se deva à leitura de estrangeiros, Britânicos como Dickens, Daniel Defoe e Oliver Goldsmith (autor de O Vigário de Wakefield de 1766) através da mãe Luso-Anglo-Irlandesa. Seja como for, o sucesso desta obra permitiu notoriedade ao autor, que publicou mais três romances de estilo sentimental que podemos chamar 'romântico-realista' a partir de 1867 até 1871, e um livro de novelas (publicadas na imprensa entre 1862 e 1864 com algum sucesso, Serões da Província, em 1870).

Mas a carreira de escritor de Dinis não duraria muito, tendo ele falecido em 1871 com 31 anos sem conseguir fazer as revisões tipográficas do seu último romance Os Fidalgos da Casa Mourisca (que é assim publicado já postumamente). Isto acaba por ser a grande chave para interpretar este livro (e outros do autor): era um autor fisicamente enfraquecido que escrevia o mundo que meia-hora por dia via na rua entre a gente do campo de Ovar antes de ir escrever, que vivia as vidas que sabia que não podia viver no presente real pelas suas limitações físicas e que poderia deixar de viver de todo muito em breve. E foi assim que Júlio Dinis se tornou modelo para muitos escritores sentimentais pós-Românticos Portugueses (incluindo muitas mulheres que podiam agora escrever pelo ponto de vista das pupilas ou da morgadinha dos Canaviais), e que se tornou uma espécie de "romancista oficial" do liberalismo oitocentista português (que escrevia para educar os seus leitores para uma dada visão de sociedade e uma crença na evolução de Portugal), promovendo um futuro patriota e progressista para o país ainda muito pré-industrial em que vivia, futuro em que ele acreditava piamente mas sabia que não viveria para ver ele próprio. E por tudo isso o livro foi inspirando imitações, adaptações (só no cinema houve adaptações em 1924 do Francês Maurice Mariaud, 1935 de Leitão de Barros e 1961 feita entre Portugal e Brasil), pastiches, análises, releituras, etc. etc., em Portugal como no Brasil (onde para além do filme acima referido, inspirou mesmo telenovelas em 1971 e em 1994-5 que também passou em Portugal), que nos apresenta uma fotografia, mesmo que retocada, da sociedade portuguesa da Monarquia Liberal do século XIX, mas que apresenta muito da humanidade como sempre será em qualquer lugar do mundo e em Portugal em muita coisa nunca deixou de ser assim. Por mais crítica que possa uma pessoa ser da escrita "cor-de-rosa" de Dinis ou da sua visão política, essa força literária e ético-social da sua obra será sempre incontestada, pelo menos como mais uma referência entre várias para o olhar do mundo. Quanto ao livro, esse pode encontrar-se à venda ainda hoje em várias edições de várias editoras, em-linha em vários formatos e em basicamente todas as bibliotecas, como aliás todos os romances de Júlio Dinis e boa parte do restante da sua obra; existe ainda uma adaptação curta para crianças para uma colecção Clássicos da Literatura Portuguesa Contados às Crianças que vinha com o jornal Sol em 2010, editado pela Quasi e com adaptação de Albano Martins (originalmente escrita em 1984 aparentemente), que se pode encontrar em muitas bibliotecas escolares ou municipais. Podem ainda ver o documentário da RTP sobre As Púpilas do Senhor Reitor para a série Grandes Livros aqui.

The girl-Pupils of Mr. Parson, the Dean was a book that during many years of my life did not "fall in front of me". Comprehensible seen that in the years in which I was in the segundo and terceiro ciclo of school (secondary/middle school and high school) it was not part of the school reading programs, and for several reasons I ended by having other books not the copy that there was at home from the time that is us part of the high school curricula from my father's time (including Os Fidalgos da Casa Mourisca/The Landed-gents from the Moorish House" by the same author, which for the title sounded me mysteriously attractive too and picked it up first). So my only true experience with the narrative was through adaptations like the relatively popular RTP TV series from 2005 João Semana (which though I knew before even reading the book that it was freely inspired on the former, being that despite keeping all the plot intact in the whole, it centered itself on the more supporting character of the old village doctor Joao Semana and joining "cameos" by the already mentioned in this blog Ze from the Rooftop and Maria da Fonte and changing the setting from the Minho region into the "old passion" of the script author Moita Flores, the Douro River and Oporto Coastline). Not that I had any dislike for the book (more so because I did not know it) or the author (of whom I had already liked before, and whose work I know now and think more complex than yore, having read some of his posthumous works and alike), but merely because nor had I obligation to read it nor found some time-point with time for reading it wihout having to do anything else or to read another book.

Originally serialised in the Jornal do Porto ("Oporto Newspaper") in 1866 and in 1867 (year in which the author, by his true name Joaquim Guilherme Gomes Coelho, was demonstrator and substitute lecturer from the Oporto Medical-Surgiral School) printed into a book (being the author's first novel, having the serial previously written Uma Família de Ingleses/"A Family of English-folk", inspired on the maternal part Anglo-Irish family of Dinis', and his only novel set outside the rural space, coming-up in the year of 1867 and being edited on book with the definitive title Uma Família Inglesa/An English Family in the following year, and having before the publication o' The girl-Pupils already 10 years of non-novelesque writing, unpublished or published in periodicals under several pseudonyms, behind himself), this book is the narrating of the entangled lives of two "little pairings" (to use the terminology applied to the twins) of siblings that live on an unnamed Minho village: Pedro and Daniel, sons of the local landowner Jose das Dornas ("of the Wine-tanks", not an aristocrat, but an old peasant self-elevated through his work ethics to the post left vacant by the fall of the old pre-liberal aristocracy), and Clara and Margarida (Guida), orphans (let this be noted, seing that the author himself was orphaned, having lost his mother young, to tuberculosis) who are under the keeping of the local priest (the title's "Senhor Reitor"/"Mr. Parson, the Dean"). Daniel, afterwards to have been found flirting Guida in fully innocent way by the Parson dean, is sent by his father to the city, ending-up studying medicine in Coimbra. When he comes back the brother is engaged to Clara and Guida, her from shepherd had gone to dedicate herself to teaching local children to read and give them sunday-school alone and had assumed all the line of the singleton that "is on the shelf". Beyond the "little pairings", the Parson dean is also a vital intervener in the dynamic between these two pairs, and about what from the plot concerns the profession of village doctor of Daniel's, the former sees himself by the older (and slightly more traditional, or at least "used" to the "as usual" way of being of the countryside) doctor Joao Semana and faced by the village barber (let us recall that at the time on the rural society the barbers were responsible for the majority of the small surgeries futhermore their natural service).

The author Julio Dinis

In this sentimental novel it does not lack a moralising tendency of his author (a doctor of liberal spirit who little did practice due to health reasons and the envolvement with professional writing), this without sacrificing too much th amorous or artistic side of the book, but Julio Dinis does not miss an occasion for, for example, blaming the customs from the city for the "corruption" of Daniel (before a physically fragile bookish youngman that the Parson dean prepares for priesthood, and who comes back to the village as compulsive and insincere flirter). In the same way (as counterpoint), the sunday-school teaching and other than Guida gives is something shown to give his example of a good communitarian and somewhat noblesse oblige (yes, 'cause this expressions exists outside the use given by Scott Applegate, meaning "nobility obligates") although Guida is not properly noble (although her education and role of "goddaughter" to the Parson dean give her equivalency to such role).

As the plot goes moving forth, the moralisation (and respective criticism) of Dinis' comes up to surface mainly around the "light" "low-shames" to which Daniel does throw himself into, first right away that he sets sights on Clara (getting tempted), but before the warning of Pedro that she was already engaged to him he steps away and instead starts to romance with poetry the daughter of the local tendeiro ("tented-shop-keeper", i. e., trader of the type that was originally established in market tents), sick with what we today could call of depression on looks. The tented-shop-keeper, using of the poetry written by Daniel as proof of marriageable intentions of he boy, tries to convince Jose of the Wine-tanks into a wedding between the doctor and his daughter. But development more meaningful in the plot comes when it arrives the cornhusking festival, in which the local morals softens itself and it are allowed some more excesses among the younger ones from the village. It is in that night that Daniel approaches Clara and tries to convince her that he has true feelings for her (obviously that he is only gong back to his uncontrolable flirting for personal kicks). They end up by meeting another night, and while Clara tries to draw away his approaches without success, it approaches in the dark Pedro, who hears them soughing, and while Clara escapes into the darkness, Pedro threatens by rifle his brother, presuming correctly what transpired. When he passes beyond the wall of the house of the sisters Clara and Guida, nevertheless Guida took the place of her sister, convincing him that it had been her, and not her sister, to have an amorous conversation on the outside. Guida effectively sacrifices her virginal reputation for her sister, saving at the same time her life and Daniel's in a honour killing that would be washed-down by blood and shootings.

In the follow-up to that, the supposed meet-up of the sunday-school-teacher and lay teacher with the frivolous man passes from mouth to mouth and the local church-ladies decide to take the children out of the school so that they are nt "infected" by Guida's supposed sinful way of being. Daniel, received through the episode a lesson on his own 'ex-stupidity' and realise that Guida was not the uninteresting church-lady he thought and starting to love her again, decides to propose to her. But in the first moment, she does not see that as much more than a marriage request out of compassion, and the loving words that Daniel could say to her as nothing more than the repetition of what he already had said... to her sister.

(according to a Brazilian soap opera)

Afterwards to the liberal Parson dean condemning in mid street the hypocrisy of the church-ladies that dissimulate themselves as saints when he himself does own-up as a sinner and kisses the hand to Guia, obligating the population by example and shame on his past action to reconcile itself with Guida and let the children return to her. It is after this that Daniel "makes the connection" finally between the Guida admirable woman that he starts to love in the present and the Guida shepherd that he flirted in the past, and that, recovering the best from his past essence and having learned his lesson, finally could fulfil all his potential, «going back to be the same Daniel that from here had left». Now yes Guida (who indeed had never stopped loving and waiting for Daniel) could accept the doctor's current desire of marriage, and the plot solves itself in a kind of "Seven Brides for Seven Sisters" (well, two sisters brides for two brothers in this case).

So, it can be seen that the plot does not suffer grand "bumps" (aside the amorous dramas of Daniel with Little-Luisa and Clara) or adventures, instead flowing in the style of the sentimental realist narrative of the Romanticism, hence that the book, more than for the relatively simple narrative and of obvious symbolisms, becomes remarkable more for the style (although apparently "light", Dinis is as much formal master of writing, writing in terms of the words and images with relative ease as Camilo and Essa, although these less "light" on the themes and plots) with which it is narrated, for the realities ofthe rural Portugal that it shows and for the way how the author confers to it a personal impress f his vision of urbanite bourgeois doctor with Catholic and liberal humanist spirit, mainly through its use as "representation" of his of the also doctor, bourgeoining and urbanised Daniel, who through his maturing gives us something of the personal evolution of the humanist, with a "soft" 'eighteen-hundreds-style' gender equality vision (Dinis may not be the mythical "feminist man", but the woman he portrays can be romanticised, but it is a romanticised emancipated woman, it suffices to see how Guida "puts in his place" Daniel afterwards to the first proposal attempt), liberal Christian, patriotic and moralistic vision of the author Julio Dinis himself. So, the novel although not in the plot in itself, has something of the life and the person of Julio Dinis: in part in the portrait of Daniel (perhaps a semi-idealised version of how Dinis himself wished to be, and whose passage by the countryside parallels the time-point in the 1860s decade in which Dinis moved himself to Ovar and afterwards to Madeira island facing the aggravating of his health to point of having to stop practicing medicine and turning himself to literature; nevertheless Pedro is probably the man, physically and morally, that Dinis the most did wish to be like) and also on Mister Joao Semana sir (who has something of the personality light and with gullibility of Dinis', beyond representing his vision of the ideal that a provincial country doctor should reach up to), and the pupils herselves being Dinis' ideal women, his gender reversed portrait (just like Clara and Guida are inverted portraits of Pedro and Daniel, discounting the corruption given by the city to the latter that only he presents but from which he ends up freeing himself).

As Pupilas do Sr. Reitor/"The girl-Pupils of Mr. Parson, the Dean" was a Portuguese sales and readership hit in its time, because it matched the values (of the liberal bourgeoisie, to which Dinis belonged and that like him was quite optimist on the progress that occured at said time-point) from his time but at the same time challenged the society to improve (Dinis does not miss an opportunity to criticise the worst of the countryside Portagee, of the obloquyan of the "dark" side of traditionalism"), and did not help giving a country that had consumed by this time-point good chunk of its recent history in civil wars or minor national clashes and even suffering small and brief foreign interventions against the Revolution of the Maria da Fonte (Arcada) and the Patuleia "Little Civil War" revolt and in which a society suffered a significant level of hunger, infectious diseases and misery, a portrait of a country that was imperfect and of weak agricultural production, but which survived, a country where one could live in and that despite the many difficulties was evolving and stabilising (after all it was more than ten years into the period of the so-called Regeneração/"Regeneration").

At the end of it, more than the localised, melodramatic or self-ironical novels and of specific social contex (mainly Durius-Minho/Oporto and sometimes Lisboner, from a class between bourgeoisie and folk nor too industrial urban nor too agricultural rural) of Camilo Castelo Branco or the novels many times excessively caricatural (and for that with something of garbling of the real to emphasise the satire) Essa de Queiroz's novels, the ones by Julio Dinis (although also more focused on the North) were the ones that really gave us a real portrait of the Regeneration's Portuguese society, with the variety from Oporto, from the Durius region and from the Minho region, from the bourgeoisie and the folk, of the city in An English Family and of the countryside in most of the others, of the coastline and the countryside, of the foreign-looking Portuguese society and of the English expat community from the Durius region (and occasionally in the posthumous shortest texts, from the South and even from periods before the 19th century). He showed us an imperfect Portuguese society (with more realism than Camilo and Essa, portraying for the first time the true rural lower class types not as supporting characters of literary drama or as tracing overs of foreign literature) but of which it was worth it to be (critically) proud of belonging to and that it wasn't the third-worldish hell from the critique of the decadentists, a Portugal closer to what it was but also tastier to read (due to being closer to what the reader would like it to be) and more inspiring due to showing that it could be, beyond giving a certain faith in the survival and improvement of the society within the liberal and monarchist system and that by the class reconciliation (symbolised by all these interclassist matrimonies, literature "happy endings" that were perhaps Dinis' way of "vanquishing" the 'unhappy ending' of his expected untimely death) it could be solved all these occasional problems. It does not cease being curious to see that the moralistic optimism of Dinis found itself more in contact with the time-point's Portuguese soul when the fact of him being a somewhat realistic moralistic exception in his time's Portuguese literature is owed to the reading of foreigners, British like Dickens, Daniel Defoe and Oliver Goldsmith (author of The Vicar of Wakefield from 1766) through the luso-Anglo-Irish. Be it as it were, the success of this work permited the author notoriety that published three plus novels of sentimental style that we can call 'romantic-realist' starting out from 1867 till 1871, and a book of novellas (published in the press between 1862 and 1864 with some, Serões da Província/"Late-nights from the Countryside", in 1870).

But the writer's career of Dinis would not last much, having he passed away in 1871 at 31 years-old without being able to do the typographical revisions to his last novel Os Fidalgos da Casa Mourisca ("The Landed-gents from the Moorish House", which is thus published already posthumously). This ends by being the big key to interpret this book (and others by the author): he was a physically weakened author who wrote down the the world that half and hour a day he saw in the street among the Ovar countryside people before going to write, who lived the lives that he knew that he could not live in the real present time due to his physical limitation and that he could cease living at all very soon. And it was so that Julio Dinis himself did turn role-model for many Portuguese post-Romantic sentimental writers (including many women that could now write by the point of view of the girl-pupils or the she-majorates from Canaviais), and who became a kind of "official novelist" of Portuguese eighteen-hundreds liberalism (that wrote to educate his readers to a given view of society and a belief in Portugal's evolution), promoting a patriot and progressive future for the country still very pre-industrial in which he lived, future in which he believed piously but knew that he wouldn't live to see for himself. And for all that the book went inspiring immitation, adaptations (in cinema alone there were adaptations in 1924 by the Frenchman Maurice Mariaud, 1935 by Leitao de Barros and 1961 made between Portugal and Brazil), pastiches, analyses, reinterpretings, etc. etc., in Portugal as in Brazil (where beyond the film above mentioned, inspired even soap operas in 1971 and in 1994-5 which also aired in Portugal), that introduces us a photograph, even if retouched, of the 19th century Liberal Monarchy's Portuguese society, but which presents much of mankind as always will be in any place on the world and in Portugal in much it never ceased being so. No matter how critical a person can be of Dinis' "pink-tinged" writing or of his political vision, that literary and ethnical-social strength of his work would always be undisputed, at least as one more reference among several for gazing unto the world. About the book, that can be found for sale still today in several editions of several publishers, on-line in several formats and in basically all the Portuguese libraries, as even more so all the Julio Dinis novels and good part of the remainder of his work; it exists yet a short children's adaptation for a Clássicos da Literatura Portuguesa Contados às Crianças ("Portuguese Literature Classics Told to Children") that came with the Portuguese Sol ("Sun") newspaper in 2010, published by the Quasi publisher and with adaptation by Albano Martins (originally written in 1984 apparently), that can be find in many Portuguese school or municipal libraries. You can also watch the RTP TV Portuguese language documentary on As Púpilas do Senhor Reitor/"The girl-Pupils of Mr. Parson, the Dean" for the Grandes Livros ("Portuguese Great Books") here.